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Późna polskość.
5 Formy narodowej tożsamości po 1989 roku

Projekt poświęcony jest formom, jakie przybiera współczesna 
polska tożsamość. Przestrzenią rozważań nad późną polsko-
ścią jest wystawa, na którą składa się ponad setka prac i pro­
jektów kilkudziesięciu współczesnych twórców sztuk wizual­
nych, kina i teatru. Zarysowane na wystawie wątki opowieści 
o późnej polskości rozwijane będą w ramach towarzyszącego 
jej programu dyskusji, wykładów i projekcji. 
2 2 Do nazwania aktualnej kondycji narodowej tożsamości 

kuratorzy posłużyli się wykutym przez artystę i eseistę 
Tomasza Kozaka terminem późna polskość. To polskość 
poddana ciśnieniu płynnej, późnej nowoczesności, pol­
skość, która od 1989 roku konfrontuje się z wielowymiaro­
wą rzeczywistością globalną, polskość, która na własnej 
skórze wypróbowuje różne scenariusze modernizacji. To 
także polskość, która nie do końca mieści się w starych 
formach, więc przymierza nowe, niepewna jednak, czy 
będzie w stanie wciąż rozpoznać w nich samą siebie. 
Jak pisze Kozak, to polskość galopująca w zmierzchu ku 
własnym granicom. Duch polski, z Heglowską sową na 
ramieniu, cwałuje na Gombrowiczowskim koniu, dzierżąc 
szablę Kmicica. Ta emancypacyjna figura symbolizuje pęd 
ku nowej formie samowiedzy. 

Kluczem do Późnej polskości użytym w projekcie jest katego­
ria formy. Jakie kształty przybiera współcześnie doświadcze­
nie polskości? Jaką reprezentację znajduje? Za jakimi obra­
zami, symbolami, figurami i narracjami się kryje? Odpowiedzi 
na te pytania kuratorzy szukali w różnych dziedzinach sztuki, 
bo to artyści nadają konkretną postać zbiorowej wyobraźni, 
również narodowej. Zaprosiliśmy twórców różnych pokoleń. 

Są wśród nich klasycy współczesności, jak Krzysztof Wodiczko 
czy Krzysztof Bednarski. Są artyści, którzy jak Artur Żmijewski, 
Paweł Althamer, Oskar Dawicki czy Wilhelm Sasnal po 1989 
roku redefiniowali polską scenę sztuki. Są też artyści, którzy 
debiutowali w ostatnich latach, by wymienić Honoratę Martin, 
Daniela Rycharskiego, Stacha Szumskiego czy Katarzynę Prze­
zwańską. Będziemy więc przyglądać się polskości z bardzo 
różnorodnych, indywidualnych perspektyw artystów; dzięki 
temu zobaczymy wielowymiarowość fenomenu narodowej 
tożsamości, który jest rozważany jako kwestia polityczna, ale 
również egzystencjalna, osobista, mitologiczna, a nawet czy­
sto estetyczna.
2 2 Punktem wyjścia wystawy jest twórczość Stanisława Szu­

kalskiego (1893—1987), niezwykłego rzeźbiarza, malarza, 
rysownika, projektanta i teoretyka, przywódcy Szczepu 
Rogate Serce. Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości 
w 1918 roku ten obdarzony wizjonerską siłą wyobraźni 
artysta podjął się utopijnego zadania radykalnego prze­
projektowania narodowego imaginarium.Wobec nowe­
go otwarcia polskości w latach 20. XX wieku Szukalski 
stawiał pytanie o możliwość stworzenia dla tożsamości 
narodowej zupełnie nowej formy. Powracamy do tego 
pytania współcześnie, szukając na nie odpowiedzi w kul­
turze wizualnej i praktykach artystów po kolejnym nowym 
otwarciu, które przyniósł rok 1989.

Twórczość Szukalskiego, ukazana we współczesnej inter­
pretacji Maurycego Gomulickiego i Jacka Staniszewskiego, 
jest wprowadzeniem do narracji wystawy, w której formy 
polskości, różnorodne, a nawet wykluczające się nawzajem, 
współistnieją w przestrzeni współczesnej tożsamości narodo­
wej. Szukaliśmy kluczowych figur, postaci, zdarzeń i obrazów, 
które organizują obecnie polską wyobraźnię. Lech Wałęsa, 
Jan Paweł II, powstanie warszawskie, katastrofa smoleńska, 
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spór o mit Solidarności, spór o pamięć Holocaustu – to tylko 
niektóre węzłowe punkty, które rozpoznaliśmy jako te, wokół 
których krystalizuje się dyskurs narodowej tożsamości – i któ­
re mają jednocześnie moc animowania debaty. Śledzimy, jak 
współczesna polska sztuka przeżywa krytycznie dziedzictwo 
nowoczesności i spuściznę romantyzmu. Interesowały nas 
dyskursy, które niosą ze sobą obietnicę nowego spojrzenia na 
polskość, wyjścia poza ustalone w przeszłości paradygmaty. 
Takim dyskursem jest rewizja spojrzenia na polską tożsamość, 
którą przynosi przepracowywanie długo wypieranego świa­
dectwa o chłopskich korzeniach naszego społeczeństwa. 
Takim dyskursem jest także teoria postkolonialna, w świetle 
której ciekawej reinterpretacji ulegają takie podstawowe dla 
polskiej świadomości narodowej pojęcia, jak zabory, demokra­
cja, Kresy, czy współczesne wysiłki zaadaptowania do lokal­
nych warunków zachodniego, liberalnego wzorca kulturowe­
go. Przyglądamy się także wariantom polskości niemożliwych, 
polskościom fantazmatycznym, tropikalnym, wyobrażonym; 
podążając tropem artystów, staramy się dotrzeć do granic 
pojęcia narodowej tożsamości. Szczególną uwagę poświęci­
liśmy postawom krytycznym, artystom, którzy zamiast repro­
dukować istniejące formy narodowej tożsamości, kwestionują 
je, sprawdzają ich aktualność i wytrzymałość na ciśnienie 
współczesności, wchodzą z polskością w dialog, a nawet spór, 
zadają polskości pytania. Niektóre z nich są trudne, ale nie da 
się poznać odpowiedzi, nie zadając pytań. 
2 2  Integralną częścią wystawy są dwa eseje wizualne.  

Pierwszy z nich, przygotowany przez filmoznawcę, krytyka  
i publicystę Jakuba Majmurka, podejmuje problematykę 
późnej polskości z perspektywy kina. Zrealizowana w for­
mie kinematograficznej instalacji opowieść podzielna jest 
na sześć rozdziałów: nowy realizm kapitalistyczny, wyklu­
czenie, globalizm, korzenie, gender, przestrzeń. Narracja 

drugiego eseju, którego autorem jest teatrolog i kurator 
Tomasz Plata, organizowana jest przez zestawienie prac 
artystów sztuk wizualnych z kilkunastoma fragmentami 
przedstawień najwybitniejszych polskich reżyserów ak­
tywnych po 1989 roku – od Jerzego Jarockiego, Jerzego 
Grzegorzewskiego, Wojciecha Krukowskiego, przez  
Krystiana Lupę, Krzysztofa Warlikowskiego, Monikę 
Strzępkę, Jana Klatę, Michała Zadarę, po Martę Górnicką  
i Wojtka Ziemilskiego.

Wystawa wzbogacona będzie również o dyskusje, do których 
zaproszono specjalistów reprezentujących jak najszersze 
spektrum postaw badawczych i światopoglądowych: od 
redaktorów krakowskiego miesięcznika „Pressje” po filmo­
znawcę Jakuba Majmurka; od prof. Andrzeja Nowaka czy prof. 
Andrzeja Szczerskiego, przez badaczkę polityki pamięci dr 
Marię Kobielską czy zajmującego się kulturą wsi dr. Michała 
Łuczewskiego, po krytyka sztuki Jakuba Banasiaka czy śledzą­
cą procesy społeczno-ekonomiczne w sztuce kuratorkę Anetę 
Rostkowską.
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Przewodnik zawiera rekomendowaną kolejność zwiedzania 
wystawy oraz opisy prac. 

1  Hubert Czerepok
3 3 Nigdy nie będziesz Polakiem  (2008)
 33  neon

Jednym z wielu obszarów zainteresowania Huberta Czere­
poka jest krytyczna analiza zachowań ksenofobicznych i ich 
funkcjonowanie w polskim społeczeństwie. Praca jest reakcją 
artysty na transparent kibiców Jagiellonii Białystok z napisem 
„Roger, nigdy nie będziesz Polakiem”, wywieszony na stadio­
nie podczas meczu z warszawską Legią. Adresatem tego ob­
raźliwego hasła był piłkarz Legii, Roger Guerreiro, posiadający 
polskie obywatelstwo. 
22 Czerepok włączył w kształty liter napisu symbol Polski 

Walczącej i znak krzyża celtyckiego, które to emblema­
ty pojawiają się na koszulkach i flagach uczestników 
manifestacji organizowanych w Polsce przez członków 
i sympatyków rosnących w siłę skrajnie nacjonalistycz­
nych ruchów, takich jak ONR i Młodzież Wszechpolska, 
wspieranych otwarcie także przez środowiska kibolskie. 
Zawłaszczenie symboliki Powstania Warszawskiego przez 
ugrupowania skrajnej prawicy i neofaszystów, którzy 
identyfikują się ze znakiem krzyża celtyckiego, traktowa­
nego jako alternatywa dla hitlerowskiej swastyki, wydaje 
się w Polsce w najlepszym razie okrutnym chichotem 
historii.

2  Lawa
33  reż. Tadeusz Konwicki (1989)
3 3 dzięki uprzejmości SF ZEBRA

Po ponad dwóch dekadach od słynnego przedstawienia Ka­
zimierza Dejmka, ważnego nie tylko w kategoriach artystycz­
nych, ale również politycznych (marzec 68), Gustaw Holoubek 

wrócił do Dziadów, a przede wszystkim do Wielkiej Improwi-
zacji. Filmowa adaptacja Mickiewiczowskiego dramatu w re­
żyserii Tadeusza Konwickiego sprowokowała Marię Janion do 
sformułowania słynnej tezy o kresie dominacji paradygmatu 
romantycznego w polskiej kulturze. Dziś wiemy, że teza była 
słabo uzasadniona i przesadzona, ale na przełomie lat 80.  
i 90. zrobiła w rodzimym obiegu intelektualnym ogromną ka­
rierę. Nie sposób ją przecenić, tak jak sam film Konwickiego. 
W 1989 Lawę przyjęto z mieszanymi uczuciami, oglądały ją 
głównie wycieczki szkolne, nie ulega jednak wątpliwości, że 
była śmiałą próbą ogarnięcia spadku całego XX wieku widzia­
nego przez pryzmat doświadczenia polskiego romantyzmu. 
Niby romantyzm w Lawie umierał, ale umierał bardzo spekta­
kularnie. By się o tym przekonać, wystarczyło spojrzeć na hip­
notyzującego Holoubka.

3  Sala Stanisława Szukalskiego 
3 3 Aranżacja 
3 1 3 Maurycy Gomulicki
33  Teksty
3 1 3 Jacek Staniszewski

4  Grzegorz Klaman
3 3 Orzeł czarny (2015)
 3 guma

Artysta pracujący w idiomie sztuki krytycznej od lat dokonuje 
operacji na tkance symboli narodowych. Jest autorem m.in. 
pracy Flaga dla III RP (2001), w której do biało-czerwonej tka­
niny dodał czarny pasek. 
11   Orzeł czarny to przekształcenie oryginalnej kolorystyki 

głównego elementu narodowego godła w jej negatyw, 
tak jakby biel szlachetnego ptaka sczerniała lub uległa 
zwęgleniu. Transformacji uległa też forma – orzeł Klamana 
odkształcił się tak, że stał się amorficzny, płynny, sprawia 
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wrażenie, jakby zatracił stabilność, a tym samym swoją 
rozpoznawalność i godność państwowego znaku.

5  Paweł Althamer
3 3 Pacanów (2017)
3 33  technika własna

6  Michał Szlaga
3 3  dokumentacja akcji artystycznej  

Koziołek Pawła Althamera
3 3 3 Brasilia (2011)
3 3 3 1 dzięki uprzejmości Open Art Projects 
33 Wszystkie mądre polskie kozy, 
33 – By je zliczyć nie mam siły! 
33 Na naradę się zebrały 
33 I rzecz taką uchwaliły: 
33 „W sławnym mieście Pacanowie, 
33 Tacy sprytni są kowale, 
33 Że umieją podkuć kozy, 
33 By chodziły w pełnej chwale. 
33 Przeto koza albo kozioł, 
33 Jakaś bardzo mądra głowa, 
33 Aby podkuć się na próbę, 
33 Musi pójść do Pacanowa. 
33 A gdy wróci ten wędrowiec, 
33 Już podkuty, ale zdrowy, 
33 Wszystkie kozy się dowiedzą, 
33 Czy to dobrze mieć podkowy”.

Tak zaczyna się saga przygód Koziołka Matołka, bohatera baj­
ki stworzonej w 1933 przez Kornela Makuszyńskiego. Koziołek, 
polski Kandyd, po szerokim szuka świecie tego, co jest bardzo 
blisko – czyli mitycznego Pacanowa, miejsca, w którym jego 
tożsamość mogłaby osiągnąć pełnię. 
2 Koziołek, na przygodach którego wychowały się pokolenia 

Polaków, w swoim biało-czerwonym kostiumie jawi się jako 
figura polskości naiwnej, ale poszukującej. Bohatera Maku­
szyńskiego poszukiwania te wiodą najczęściej na manow­
ce; pozornie im dłużej Koziołek zdąża do Pacanowa, tym 
bardziej zdaje się od niego oddalać – zbliża się jednak do 
samowiedzy. 

Paweł Althamer od kilku lat wciela się w tę ikoniczną postać. 
We własnoręcznie sporządzonym kostiumie Koziołka Matołka, 
prostodusznego tułacza, artysta odbywa bliskie i dalekie po­
dróże, od najbliższego otoczenia po wioski Dogonów w Mali. 
Niektóre z tych wypraw zdokumentował fotograf Michał Szla­
ga. Na jego zdjęciach widzimy Althamera–Koziołka konfrontu­
jącego się z nowoczesnością ucieleśnioną przez futurystyczną 
architekturę Niemeyera w stolicy Brazylii, ale również wśród 
ruin Stoczni Gdańskiej, symbolu Solidarności, który zmienił się 
w emblemat kosztów polskiej transformacji.

7  Kuba Bąkowski 
3 3 Studium godła z koroną (2010)
3 3 3 pleksi, elektronika, lampa stroboskopowa,  

mikrokontroler, programowanie

8  Michał Budny 
3 3 Bez tytułu (Granice)  (2006)
3 3 3 taśma papierowa
3 3 3 3 z kolekcji Piotra Bazylko

9  Oskar Dawicki
3 3 To nie jest flaga (2014)
3 3 3 fototapeta
3 3 3 3 dzięki uprzejmości galerii Raster

10 Ewa Sadowska
3 3 Białe nad czerwonym (2012)
3 3 3 wideo, 50'

W filmie Sadowskiej oglądamy reprodukcję klasycznego dzie­
ła nurtu color field painting, pracę Marka Rothki White Over 
Red z 1957 roku. Artystka śpiewa formalistyczny opis obrazu 
na melodię polskiego hymnu narodowego. Uniesiony znaną 
na pamięć melodią (polski) widz może ulec pokusie projekto­
wania narodowej treści na abstrakcyjne formy obrazu Rothki. 
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Autonomia języka sztuki, do której tak przywiązany był amery­
kański malarz, okazuje się postulatem utopijnym. Abstrakcją 
jest jednak również, a może nawet przede wszystkim, pojęcie 
narodowej tożsamości. Abstrakcja polskości szuka swojej 
postaci w konkretnych formach – melodiach, barwach, emble­
matach. W tym sensie kwestia tożsamości staje się zagadnie­
niem par excellence artystycznym – formalistyczną kwestią 
estetyki, reprezentacji i wizualności.

11 Paweł Susid
3 3 Bez tytułu (Nuda) (2007) 
3 3 3 akryl na płótnie

Paweł Susid wypracował własny wizualno-werbalny język, za 
pomocą którego formułuje komentarz do rzeczywistości. Isto­
tą jego malarstwa jest krótki tekst połączony z oszczędną for­
mą plastyczną, materiał, który artysta organizuje w komunikat 
zdyscyplinowany geometrią ram płótna. „Obrazosłowa” Su­
sida celnie, zawsze z dystansem puentują nasze przyzwycza­
jenia lub przywary, prowadzą błyskotliwą grę z kontekstami 
i serwują odbiorcy czasami dosadną lub ironiczną, a czasami 
poetycką i filozoficzną refleksję.

12 Nicolas Grospierre
3 3 Smyk (2016)  
3 3 3 fotografia

Nicolas Grospierre od kilkunastu lat fotografuje architekturę, 
szczególnym zainteresowaniem darząc tę w socmodernistycz­
nym wydaniu. W powszechnej świadomości na budownictwie 
z tego okresu (dotyczy to zwłaszcza obiektów użyteczności 
publicznej) spoczywa odium ideologicznej niechęci, związanej 
z komunizmem i epoką PRL. Z wieloma reprezentantami tego 
niechcianego dziedzictwa rozprawiano się zatem bez skru­
pułów jeszcze w latach 90., robiąc miejsce developerom na 
nowe inwestycje. Dopiero w ostatnich latach, głównie w po­

koleniu dzisiejszych 30-latków, ogromna spuścizna polskiego 
socmodernizmu staje się przedmiotem dyskusji o wspólnoto­
wej pamięci i tożsamości. Temat ten jest również wyjątkowo 
często podejmowany przez współczesnych polskich twórców.
3 Zaprojektowany przez Zbigniewa Ihnatowicza i Jerzego 

Romańskiego Centralny Dom Towarowy (CDT) zwa­
ny Smykiem to obiekt wyjątkowy. Wznoszony w latach 
1949—52, dosłownie wśród morza ruin, był wcieleniem idei 
wielkomiejskiego modernizmu. Krytykowany w momencie 
powstania z pozycji panującej już wówczas doktryny socre­
alistycznej, był jednym z nielicznych w Warszawie funkcjo­
nalistycznych obiektów w tamtym okresie. Przetrwał 
pożar w 1975 roku, ale dwa lata temu (2014) został niemal 
w całości rozebrany (poza żelbetowym szkieletem fasady) 
przez inwestora, który deklaruje, że odtworzy wygląd CD­
T-u sprzed sześćdziesięciu lat. Grospierre sfotografował 
fasadę Smyka, na której developer prezentuje wizualizację 
przyszłego wcielenia budynku, jego zmodernizowaną kopię, 
pozbawioną jednak aury autentyczności.

13 Nicolas Grospierre
3 3 Phoenix (2016) 
3 3 3 książka, fotografie

Praca Phoenix to unikatowa książka, która przedstawia swoją 
destrukcję i która niczym legendarny ptak powstaje na nowo 
z własnych popiołów.

14 Nicolas Grospierre
3 3 Bunkier (2014/17)
 3 3 3 fotografie w skrzynce metalowej, 4 kartki papierowe oprawione 

wideo

Bunkier kojarzy się z zagrożeniem i/lub z instynktem prze­
trwania. Może być również metaforą przeszłości, w której 
jesteśmy poniekąd uwięzieni. Nicolas Grospierre metodycznie 
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sfotografował wszystkie przedmioty znajdujące się w nuklear­
nym schronie z okresu zimnej wojny, położonym na obrzeżach 
Warszawy i pozostawionym od czasów budowy w nienaruszo­
nym stanie. Bunkier miał zapewnić przetrwanie oddziałowi 
obrony cywilnej w razie nuklearnego lub chemicznego ataku. 
Powstało 100 fotografii wykonanych w konwencji packsho­
ta, przedstawiających poszczególne przedmioty i materiały 
zgromadzone w bunkrze, m.in. maski gazowe, telefony, kom­
binezony, hełmy, naszywki, odczynniki chemiczne, medyka­
menty i druki informacyjno-instruktażowe. Odbitki zostały 
ponumerowane i opisane na odwrocie, tworząc dokumentację 
zbioru, który można by określić jako „100 niezbędnych rzeczy 
potrzebnych człowiekowi, aby przeżyć atak nuklearny”. Zdjęcia 
włożono do metalowego pojemnika, hermetycznie zamknięto 
i zapieczętowano. Grospierre sporządził również dokładny 
spis wszystkich sfotografowanych przedmiotów. 
3 Szczelnie zamknięty pojemnik z utrwaloną na fotografiach 

zawartością bunkra przywodzi na myśl mityczną puszkę 
Pandory – ukryty w nim mocą artystycznego gestu zestaw 
do przetrwania nuklearnego ataku symbolizuje też wszelkie 
lęki, zagrożenia i złą energię tamtych czasów, przeszłości, 
o której ludzkość stara się zapomnieć.

15 Witek Orski
3 3 Odnowa (2017)
 3 3 3 instalacja fotograficzna

Klasyk polskiej fotografii krajobrazowej Jan Bułhak był zapa­
lonym piewcą tego gatunku w wydaniu patriotycznym, wręcz 
nacjonalistycznym. Tworząc w niezwykle burzliwym okresie, 
używał fotografii krajobrazowej jako narzędzia jednoznacz­
nie politycznego – jego zdjęcia „ojczystych” widoków były 
mocnym patriotycznym głosem w sprawie zmieniających 
się w tym okresie granic Polski. Polska Bułhaka obejmowała 

i Kresy Wschodnie, i tzw. ziemie odzyskane na Zachodzie, na 
północy otwierała się szeroko na morze, zaś na południu zaj­
mowała możliwie rozległe pasma górskie. W wydanej w 1938 
roku książce-manifeście Fotografia Ojczysta przedstawił swo­
ją filozofię tworzenia fotografii ku czci ojczyzny i w służbie 
narodu. Opisywał też metody, sposoby i techniki składające 
się na etos fotografa ojczystego. Do najbardziej absurdalnych 
wskazówek należała sugestia, aby fotografować chmury nad 
Polską tak, by zdjęcia ukazywały ich domniemaną szczegól­
ną nadwiślańską specyfikę. Dobrym epitafium tej farsy jest 
fakt, że wznawiając Fotografię Ojczystą w 1950 roku, Bułhak 
zastąpił utrzymane w endecko-romantycznym duchu zdjęcia 
łąk, wsi czy wileńskich cmentarzy fotograficznymi laurkami 
dla osiągnięć przemysłowych Rzeczypospolitej Ludowej oraz 
czynów zbrojnych Armii Czerwonej. W tekście „lud pracujący” 
bezszelestnie zastąpił „naród”. 
3 Odnowa jest z jednej strony ironiczną krytyką koncepcji 

fotografii (i sztuki w ogóle) tworzonej ku czci narodu, z dru­
giej zaś chmurną refleksją nad tym, co w okresie potrans­
formacyjnym uczyniono z polskim krajobrazem, poddając 
go modułowej unifikacji (m.in. prefabrykatami w stylu 
kostki Bauma), segregacji przestrzeni za pomocą płotów, 
paneli akustycznych, barier, ogrodzeń oraz przetwarzaniem 
widoku i architektury w potencjalną przestrzeń reklamową 
i nośniki banerów. Odnawiana pod pochmurnym niebem 
i w zgodzie z logiką dzikiego kapitalizmu Polska zasługuje 
na taką właśnie pocztówkę. (Witek Orski)

16 Michał Szlaga
3 3 Polska (2004/2017)
3 3 3 fotografie
3 3 3  dzięki uprzejmości Instytutu Fotografii Fort

Czy da się sfotografować Polskę? Przymierzając się do tego 
zadania, Michał Szlaga nie stworzył żadnych z góry przyjętych 
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założeń. Nastawił się na to, co rozpozna intuicyjnie jako prze­
jawy i manifestacje współczesnej polskości. Zdjęcia, które 
złożyły się na liczące dziś kilka tysięcy fotografii archiwum, 
Szlaga gromadził przez ponad dziesięć lat podczas prywat­
nych i zawodowych podroży po kraju. Fotografował „Polskę” 
miniaturowym analogowym aparatem Olympus mju II, sprzę­
tem amatorskim, ale cieszącym się swoistym kultem wśród 
zawodowców jako narzędzie szybkiego reagowania. 
3 Polska jest projektem paradoksalnym: encyklopedycznym 

w swoim rozmachu i wielowątkowości, a jednocześnie 
skrajnie subiektywnym i fragmentarycznym, opartym na 
instynktownych reakcjach fotografa na polskie sytuacje, 
które pojawiły się na jego drodze. Obraz tytułowej Polski 
pojawia się między wierszami tych sytuacji; to wizerunek 
sklejony z pejzaży, uchwyconych w migawkowym zdjęciu 
zachowań, miejsc, rzeczy, znaków. Obraz kraju pośpiesznej 
modernizacji, w którym nakładają się różne formy, często 
sprzeczne ze sobą nawzajem – formy, które umieszczone 
w polskiej przestrzeni, zaczynają żyć własnym życiem. 
Podczas podróży przez kraj, którą odbywamy za pośrednic­
twem zdjęć Szlagi, trudno opędzić się od myśli, że istotą 
tego, co przedstawia artysta, jest wypadkowa wyobrażeń 
i powziętych w Polsce projektów, a także ich rezultatów – 
i rzeczywistości.  

17 Yael Bartana
3 3 Ruch Żydowskiego Odrodzenia w Polsce 

(2008—2017)

Filmowa trylogia Yael Bartany...i zadziwi się Europa to ćwi­
czenie z dziedziny wyobraźni politycznej, fikcja dotykająca za 
jednym zamachem wrażliwych punktów na ciele dwóch toż­
samości narodowych, polskiej i izraelskiej. Nieprzypadkowo 
w 2011 roku Bartana była pierwszą międzynarodową artystką, 

która – z tym właśnie projektem – reprezentowała Polskę na 
Biennale w Wenecji.
3 Projekt otwiera nakręcony w 2008 roku film Mary Kosz-

mary. Bohater tej pracy, w którego wcielił się intelektualny 
lider nowej polskiej lewicy Sławomir Sierakowski, wygłasza 
mowę, w której wzywa do powrotu do kraju trzy miliony 
polskich Żydów zamordowanych w czasie Holocaustu. 
Dwie następne części trylogii Bartana poświęca na rozwi­
janie narracji z gatunku political fiction – spekulowanie, co 
stałoby się, gdyby utopijny apel Sierowskiego spotykał się 
z odzewem. 

Artystka powołała w trylogii do życia fikcyjny Ruch Odro­
dzenia Żydowskiego w Polsce – swego rodzaju syjonizm à 
rebours, nastawiony na reemigrację, powrót do diaspory. Ten 
koncept podważa podstawowe założenie tworzące ideolo­
giczny fundament społeczeństwa izraelskiego. Jednocześnie 
aktualizuje pytanie o rolę obecności  / nieobecności mniejszo­
ści żydowskiej w społeczeństwie polskim. Żyd był najbliższym 
Innym, wobec którego definiowana była nowoczesna polska 
tożsamość i dyskutowane jej granice. Czy można być sobą 
bez Innego? Co dzieje się ze wspólnotą, w której tradycyjny 
Inny staje wielkim Nieobecnym? Bartana pracuje z tymi pyta­
niami, inscenizując na polu fikcji to, co w rzeczywistości jest 
w oczywisty sposób niemożliwe: swoiste odwrócenie biegu 
historii, odwrócenie tego, co nieodwracalne. Filmowy Ruch 
Żydowskiego Odrodzenia w Polsce stawia sobie nieosiągalne 
cele, ale dotyka realnych problemów. Choć taka organizacja 
w sensie politycznym nie istnieje, to posiada swój emblemat, 
wydaje manifesty, urządza kongresy i dyskusje. Bartana trak­
tuje Ruch jako platformę krytycznego przepracowywania idei, 
laboratorium wyobrażeń. Artystka wychodzi przy tym z założe­
nia, że pewne obszary rzeczywistości dostępne są tylko wte­
dy, jeżeli poddać je sile oddziaływania fikcji, co możliwe jest 
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jedynie w laboratoryjnych warunkach artystyczno-politycznej 
spekulacji.

18 Oskar Dawicki
3 3 Nigdy nie zrobiłem pracy o Holokauście 

(2009) 
3 3 3 napis ołówkiem na kartce papieru
3 3 3   kolekcja prywatna 
3 3 3 depozyt Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie

Pamięć o Holokauście była za czasów PRL wypierana w ob­
szar milczenia i zbiorowej podświadomości, stając się przyczy­
ną symptomów przypominających narodową nerwicę. Z tym 
większą siłą pytanie o to, jak pamiętać Zagładę, powróciło 
po 1989, stając się jednym z katalizatorów dyskusji na temat 
potencjalnych rewizji polskiej tożsamości. Jaką rolę odgrywa­
my w tej pamięci? Sprawiedliwych wśród narodów świata? 
Bezsilnych świadków Zagłady? Obojętnych świadków? Współ­
odpowiedzialnych? Otwarcie dyskusji na ten temat dotknęło 
wyjątkowo wrażliwego punktu polskiej tożsamości. Jednym 
z fundamentów konstruktu tradycyjnej polskości jest bowiem 
pojęcie męczeństwa, utożsamianie się z rolą ofiary, która 
może ponieść klęskę, ulec przemocy, ale odnosi jednocześnie 
moralne zwycięstwo. Tymczasem z Holokaustu polskość nie 
wyszła moralnie bez szwanku. Próba zmieszczenia tego faktu 
w ramach polskości wymagała zmiany jej symbolicznych ram, 
czego nie da się zrobić bezboleśnie. 
3 Artyści włączyli się w przepracowywanie tego problemu 

jeszcze w latach 90. Pamięć Holokaustu jako dyskurs mają­
cy moc zmieniania polskiego pola symbolicznego stała się 
jednym z wielkich tematów sztuki po 1989 roku. Obfitość 
wypowiedzi na ten temat wiązała się z jednocześnie z ry­
zykiem jego banalizacji i instrumentalnego wykorzystania. 
W dyskusję włączył się w końcu również Oskar Dawicki, 
czyniąc to na swój paradoksalny i ironiczny sposób. Od­

ręcznie napisany przez niego tekst „Nigdy nie zrobiłem 
pracy o Holokauście” można czytać jako gest oporu artysty 
przed przyjęciem narzucanych mu obowiązków, takich na 
przykład jak udział w narodowych debatach czy tworzenie 
prac na dyżurne tematy. Jednocześnie Dawicki, na przekór 
złożonej przez siebie deklaracji, dotyka na swój sposób 
problemu, którego chciałby uniknąć – i którego uniknąć do 
końca się nie da. 

19 Dorota Nieznalska 
3 3 Jestem Polakiem,  

więc mam obowiązki polskie... 
3 3  3 z serii Kult pamięci! (2013/14)
3 3 3 instalacja: fotografie, obiekt (żyto, drewno, dzianina)

Praca odnosi się bezpośrednio do historii rodziny Doroty 
Nieznalskiej i jej pokrewieństwa od strony ojca z Romanem 
Dmowskim. Jako tytuł posłużył artystce fragment cytatu 
z pism głównego ideologa polskiego nacjonalizmu. Na zdję­
ciach zostały zdokumentowane dwie interwencje artystki: 
11/11/2013 na cmentarzu Bródnowskim w Warszawie przy 
grobie rodzinnym przodka, Romana Dmowskiego, oraz 
04/11/2013 r. w Sopocie, przy grobie prababki Rozalii z domu 
Dmowskiej. W dniu Święta Niepodległości arystka zgoliła wło­
sy na modłę narodowców i pojechała do Warszawy, by złożyć 
na grobie Dmowskiego wieniec spleciony z polskiego żyta 
i ozdobiony biało-czerwoną kokardą z tytułowym cytatem.
3 Dorota Nieznalska przez kilka lat dokumentowała i podda­

wała w swoich pracach krytyce przejawy mowy nienawiści 
w przestrzeni publicznej. Jednym z obszarów jej zaintereso­
wania były pojawiające się w środowisku kiboli i ultrasów 
hasła o agresywnym wydźwięku rasistowskim czy antyse­
mickim. Retoryka wypowiedzi pseudokibiców, wpisująca 
się w zjawisko przemocy symbolicznej, jest pokrewna na- 
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cjonalistycznym postawom manifestowanym przez ugru­
powania skrajnej prawicy. Artystka wskazuje na społeczne 
mechanizmy tworzenia się warunków, w których rodzi się 
mowa nienawiści i staje się zjawiskiem występującym  
powszechnie, nie tylko na stadionach, ale też w świecie 
polityki.

20 Paweł Susid
3 3 Bez tytułu (Naród zasłania człowieka)  

(2005/2009)  
3 3 3 akryl na płótnie

21 Grzegorz Klaman
3 3 Przezroczysty (2010)   
3 3 3 rzeźba z poliestrowej żywicy, światło UV, biała tkanina
3 3 3  własność artysty, depozyt w Muzeum Narodowym w Szczecinie

Głównym elementem pracy jest rzeźba z przejrzystej żywicy 
przedstawiająca Lecha Wałęsę. Estetyka rzeźby odwołuje się 
do kanonu stylu socrealistycznego, w jakim przedstawiano 
robotników. Pomieszczenie wypełnia ultrafioletowe światło, 
odbijające się od białej tkaniny, na której stoi figura. Unie­
możliwia to widzowi wyostrzenie spojrzenia, a przezroczysty 
plastik dematerializuje się, tworząc oniryczną, nierzeczywistą 
atmosferę wokół Wałęsy. Aby lepiej się mu przyjrzeć, trze­
ba podeptać nieskazitelnie białą draperię. Praca Klamana 
powstała w okresie gwałtownych ataków na Lecha Wałęsę, 
oskarżanego o współpracę ze Służbą Bezpieczeństwa. Przej­
rzystość, transparentność materii, z jakiej wykonana jest po­
stać legendarnego przywódcy Solidarności sugeruje koniecz­
ność prześwietlenia go na wskroś w celu dotarcia do prawdy. 
Klaman wydaje się sceptyczny wobec przekonania, że można 
poznać całą prawdę o przeszłości. Oświetlony Przezroczysty 
paradoksalnie staje się nietransparentny. Jak napisał w mono­
grafii Klamana flamandzki krytyk Dieter Roelstraete: „Przed­

miotem zainteresowania Klamana jest nie tyle Wałęsa jako 
człowiek czy nawet jego rzeczywisty wkład w zmiany, (…) ile 
symboliczny «Wałęsa» jako miejsce historiograficznej konte­
stacji, jako stacja badawcza, z której może być kontrolowane 
opisywanie i przepisywanie historii politycznej”.

22 Jakub Woynarowski oraz Instytut Architektury  
3 3 Dorota Jędruch, Marta Karpińska, 
3 3 Dorota Leśniak-Rychlak, Michał Wiśniewski
3 3 3 Figury niemożliwe (2014) 
3 3 3 3  z kolekcji Muzeum Józefa Piłsudskiego w Sulejówku
3 3 3 3 1 Pierwsza prezentacja Figur niemożliwych miała miejsce na wy­

stawie pod tym samym tytułem w Pawilonie Polskim w ramach  
14. Międzynarodowego Biennale Architektury w Wenecji w 2014 
roku. (Wystawa została wyprodukowana przez Zachętę Narodo­
wą Galerię Sztuki). 

W Zamku Ujazdowskim eksponowany jest główny element 
projektu: zrealizowana w skali 1:1 replika baldachimu znad 
wejścia do krypty marszałka Józefa Piłsudskiego na Wawelu. 
Oryginalny baldachim powstał w 1937 roku wg projektu Adol­
fa Szyszko-Bohusza.
3 Projekt Figury niemożliwe był odpowiedzią na hasło sfor­

mułowane przez Rema Koolhaasa, kuratora Międzyna­
rodowej Wystawy Architektury w Wenecji w 2014 roku: 
„Fundamenty. Absorbowanie nowoczesności 1914—2014”. 
Skomplikowany proces przyswajania modernizmu w kon­
tekście lokalnych tożsamości analizowany jest przez 
twórców Figur niemożliwych na przykładzie realizacji archi­
tektonicznej baldachimu wawelskiego, który miał na celu 
upamiętnienie marszałka Piłsudskiego. Jego ostateczny 
kształt, zaprojektowany przez Szyszko-Bohusza, zawiera 
w sobie znaczącą niespójność. Dolna, historyzująca część 
baldachimu, wykonana została ze spoliów, symbolicznie 
odnoszących się do państw uczestniczących w zaborach: 
granitowego cokołu pomnika Bismarcka z Poznania, prze­
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topionych austriackich armat oraz jaspisowych kolumn 
z warszawskiej cerkwi Aleksandra Newskiego. Wieńczy ją 
opatrzona łacińską inskrypcją płyta, przynależna już do ję­
zyka form modernistycznych. Prostokątna płyta połączona 
jest z dolną częścią baldachimu niewielkimi metalowymi 
kulami, przymocowanymi do kapiteli kolumn. 

Replika baldachimu, tytułowa figura niemożliwa, różni się od 
wawelskiego oryginału oddzieleniem przykrywającej całość 
płyty od dolnej części, tak że sprawia ona wrażenie unoszenia 
się w powietrzu. Powstała w wyniku tej artystycznej interwen­
cji szczelina między dwoma porządkami estetycznymi, tym 
nawiązującym do form historycznych i tym modernistycznym, 
wskazuje na nieprzystawalność nowoczesnej formy do trady­
cyjnej treści, a także podkreśla wewnętrzne „pęknięcie” mię­
dzy konserwatywną fantazją o przeszłości, a nowoczesnym 
kostiumem, w który została ona przyobleczona.

23 Peter Fuss
3 3 Santo Subito (2007/2017)
3 3 3 żywica, wideo

Pod psudonimem Peter Fuss kryje się trójmiejski artysta 
street artowy, który konsekwentnie nie ujawnia publicznie 
swojej tożsamości. W przyjętej strategii artystycznej posłu­
guje się metodami sztuki krytycznej, wykorzystując kody po­
jawiające się w polskiej sferze publicznej, za pomocą których 
zwraca uwagę na niepokojące tendencje utrwalane w po­
wszechnej świadomości.
3 W prezentowanej pracy Peter Fuss przygląda się sposo­

bom funkcjonowania w Polsce wizerunku Jana Pawła II 
w formie oficjalnych, stawianych w całym kraju pomników 
oraz kiczowatych gadżetów z jego podobizną, oferowanych 
w szerokim asortymencie przez tzw. papa-biznes. Ogromny 
popyt na papieskie dewocjonalia generuje odpowiednio 

dużą podaż tego typu asortymentu, dostępnego na baza­
rach i w sanktuariach jak Polska długa i szeroka. Wśród 
wyprodukowanych głównie w Chinach „pamiątek” można 
znaleźć m.in. pokraczne statuetki, ścienne zegary, naparst­
ki i zapalniczki.

Obu kolekcjom skatalogowanych wizerunków papieskich to­
warzyszy sygnowana przez Fussa seria papieży-krasnali ogro­
dowych, wykonanych z formy odlewniczej i pomalowanych 
przez artystę.

24 Igor Omulecki
3 3 Maria Janion (2002) 
3 3 3 wydruk, pleksi

Romantyzm w Polsce wykroczył daleko poza historyczne 
ramy prądu w sztuce i filozofii, w których zamknął się w wielu 
innych kulturach europejskich. Stał się paradygmatem orga­
nizującym nowoczesną polską tożsamość, która do dziś prze­
nikana jest przez wyobrażenia i pojęcia mające swe korzenie 
w romantyzmie. Współczesne odczytanie tych wyobrażeń po­
zostaje jednym z kluczy do zrozumienia polskości. W tym dzie­
le nie do przecenienia jest rola, jaką odgrywa profesor Maria 
Janion. W swoich krytycznych analizach romantyzmu uczona 
dostarczyła bezcennych narzędzi do interpretacji fantazma­
tów i przekonań, z których zbudowana jest nasza tożsamość. 
Dyskusja o aktualnej kondycji polskości jest niemożliwa bez 
wejścia w krąg romantycznych wyobrażeń, ale nie jest możli­
wa również bez myśli Janion, które pozwalają z tego zaklętego 
kręgu się wydostać i spojrzeć nań z dystansu.

25 Monika Drożyńska
3 3 Prywatka (2016) 
3 3 3 haft ręczny na tkaninie

Kultura versus natura, teoria i opresja versus kosmos i miłość.
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Artystka zestawia sferę teoretyczną i językową, wymyśloną 
dla zarządzania światem i ludźmi, z życiem oraz energią świa­
ta. Praca wyhaftowana w formie girlandy znanej z prywatek 
domowych łączy w semiotyczną jedność fragmenty polskiego 
hymnu, zestawione z powszechnie znaną ikonografią symboli 
narodowych, Unii Europejskiej, ruchów narodowych oraz wize­
runki kwiatów i roślin, które zajmowały ważne miejsce w sym­
bolice pogańskiej. 

26 Jadwiga Sawicka
3 3 Gorzka lewica, słodka prawica (2017)
3 3 3 lightboxy, wydruki na papierze

Sawicka stosuje swoisty recykling słów: wybiera pojedyncze 
słowa lub urywki zdań zaczerpnięte z gazet, reklam, mediów 
elektronicznych, i malując je na obrazach lub powielając w for­
mie wydruków, nakierowuje na nie uwagę widza. W efekcie 
udaje się jej przywrócić wyjałowionym słowom emocje, jakie 
ze sobą niosą, a także nadać im materialność i wyrazistość 
wizualną przynależną rzeczom. Artystka określiła tę praktykę 
jako „poszukiwanie formy w celu skomentowania emocji”.
3 Impulsem do powstania tej pracy była Mała apokalipsa Ta­

deusza Konwickiego, w której pojawiają się sformułowania 
„gorzkie lewo, słodkie prawo”. Fraza ta, ujęta bardziej do­
bitnie w kontekście politycznego i światopoglądowego na­
znaczania, została tu połączona z wrażeniami zmysłowymi 
smaku, czymś pozaracjonalnym, ale niosącym ocenę moral­
ną, podlegającą jednak przewrotnym reinterpretacjom.

Lightboxom towarzyszy tło miejskich pejzaży. Ich estetyka 
jest przypadkowa, niepodlegająca kategoriom moralnym czy 
politycznym.

27 Artur Żmijewski
3 3 Demokracje (2008)
3 3 3 wideo HD, 4h, 37', 
3 3 3 dzięki uprzejmości artysty i Fundacji Galerii Foksal

Demokracje to obszerna kolekcja krótkich dokumentów. 
Każdy z nich jest zapisem innej formy polityczności praktyko­
wanej i manifestowanej w przestrzeni publicznej. Żmijewski 
kieruje obiektyw swojej kamery na rytuał świeckiego pań­
stwowego pogrzebu, manifestacje związków zawodowych, za­
mieszki, rekonstrukcje historyczne inscenizowane na ulicach 
miasta, procesje religijne. Przygląda się tym wydarzeniom 
„chłodnym okiem”: nie komentuje ich, nie zajmuje stanowiska 
w ideologicznych, politycznych i społecznych sporach, których 
jest świadkiem. Interesuje go raczej sama estetyka zgroma­
dzeń, kolory transparentów, retoryka przemówień, choreo­
grafia pochodów, scenariusze rytuałów i konfliktów – czysta 
forma polityczności w jej różnorodnych przejawach. 
2 W pełnej wersji Demokracji mieszczą się dokumenty nakrę­

cone w różnych krajach (m.in. w Izraelu, Niemczech, Irlandii, 
Belgii); w prezentacji projektu w ramach Późnej polskości 
ograniczyliśmy się do polskich przypadków udokumentowa­
nych przez artystę. 

28 Jacek Adamas
3 3 Bez tytułu (2011)
3 3 3 technika mieszana

W 2009 roku Adamas wziął udział w spektakularnej akcji 
Pawła Althamera Wspólna sprawa, która była elementem ob­
chodów XX rocznicy wyborów 04/06/1989 roku, daty symbo­
lizującej koniec komunizmu w Polsce i powstanie wolnego, de­
mokratycznego państwa. Althamer zaprosił swoich sąsiadów 
z bloku na warszawskim Bródnie na wycieczkę złotym samo­
lotem do Brukseli. Wszyscy uczestnicy przebrani byli w złote 
kombinezony, a ich zdjęcie zrobione na płycie brukselskiego 
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lotniska pojawiło się na okładce „Artforum”, prestiżowego 
pisma o sztuce. Jacek Adamas, przyjaciel Althamera i jego 
kolega ze słynnej Kowalni, od lat występuje z pozycji krytyka 
Polski okresu transformacji i neoliberalnego kapitalizmu, opo­
wiadając się po stronie tych, którzy stali się ofiarami przemian 
ekonomiczno-społecznych, jakie rozpoczęły się po 1989 roku.
3 Kiedy do Adamasa trafił egzemplarz „Artforum” ze złotym 

boeingiem na okładce, artysta dokleił na tylnej okładce 
magazynu zdjęcie wraku prezydenckiego tupolewa, który 
rozbił się pod Smoleńskiem. Rozłożone okładkami do góry 
„Artforum” stało się po interwencji Adamasa wypowiedzią 
o wyraźnie oskarżycielskim tonie. Samo zestawienie obu 
fotografii jest symbolicznym przywołaniem dwóch obrazów 
Polski: tej celebrującej sukces III RP i tej drugiej, dla której 
transformacja okazała się tragiczna w skutkach.

29 Włodzimierz Pawlak
3 3 Samolot (2011)
3 3 3 olej na płótnie 
3 3 3 z kolekcji prywatnej

Obraz został pokazany w 2012 roku na wystawie indywidu­
alnej Włodzimierza Pawlaka Anatomia samolotu. Impulsem 
dla całej serii prezentowanych tam abstrakcyjnych płócien 
była katastrofa smoleńska z 10/04/2010 roku. Pawlak na­
wiązuje do tragicznego wydarzenia w nieoczywisty sposób, 
za pomocą intelektualnej analizy i formalnych zabiegów na 
płaszczyźnie płótna, wychodząc od najprostszego kształtu – 
papierowego samolociku szybującego w przestrzeni. Mocna 
forma znaku i użycie przez malarza narodowej symboliki czyni 
tę wypowiedź komentarzem do katastrofy, ale nie zamyka 
pola interpretacji. W jego pracach pojawiają się nieodmiennie 
dwa powiązane ze sobą i stanowiące swoje dopełnienie wątki 
– egzystencjalny i badający teorię obrazu.

30 Artur Żmijewski 
3 3 Katastrofa (2010)
3 3 3 wideo HD, 57'08"

Z perspektywy czasu widać, że katastrofa smoleńska była 
punktem zwrotnym w historii przemian współczesnego pol­
skiego pola symbolicznego. Tragedia, w której zginęło blisko 
stu przedstawicieli najwyższych elit z prezydentem kraju na 
czele przemodelowała scenę polityczną. Przede wszystkim 
jednak katastrofa nie zmieściła się w liberalnym, postpolitycz­
nym języku, którym opowiadana była dominująca narracja na 
temat rzeczywistości w Polsce po 1989 roku. Do pracy nad 
nadaniem katastrofie sensu i wyrażenia szoku, jaki wywołała, 
zaprzęgnięto zatem teorie spiskowe i historiozoficzne spe­
kulacje, przywołano na pomoc anachroniczne wyobrażenia 
i figury. 
3 Artur Żmijewski uchwycił w swoim filmie początek tej 

przemiany. Artysta już w pierwszych dniach po katastro­
fie ruszył z kamerą na ulice Warszawy. Dokumentował 
na gorąco sposoby, w jakie społeczeństwo reagowało na 
traumę w przestrzeni publicznej: manifestacje, czuwania, 
wspólne modlitwy. Interpretacja katastrofy szybko stała się 
przedmiotem politycznego sporu, ale Żmijewski nie zajmuje 
w nim stanowiska. Zachowuje do obserwowanych wyda­
rzeń dystans, uważnie przygląda się rytuałom, przysłuchuje 
językowi, którym ludzie mówią o katastrofie, rejestruje wy­
kuwanie się form przeżywania wstrząsającego zbiorowego 
doświadczenia.

31 Paweł Susid 
3 3 Bez tytułu (Rocznice, jeśli je naciągać  

lub przykracać, przestają się nadawać  
do noszenia) (2009)

3 3 3 akryl na płótnie



28 29

32 Karol Radziszewski
3 3 Fag Fighters (2007—2016)
3 3 3 kolaże dzięki uprzejmości galerii BWA Warszawa
3 3 3 wideo z kolekcji Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski

Fag Fighters to fikcyjna bojówka gejowska powołana do życia 
przez Karola Radziszewskiego w cyklu prac realizowanych 
w różnych mediach i różnych sceneriach. Fag Fighters prze­
mierzają ulice miast, znacząc swoje terytorium graffiti, siejąc 
postrach wśród heteryków i dopuszczając się aktów przemo­
cy, także seksualnej. Ich znakiem rozpoznawczym są różowe 
kominiarki. W filmie Fag Fighters: prolog Radziszewski wyja­
śnia genezę tego emblematu. Kominiarki dla członków gangu 
utkała babcia artysty, znająca zresztą artystyczne zamysły 
wnuka jedynie w ogólnym zarysie. To jedna z wielu prac Karola 
Radziszewskiego rozgrywających się na styku dwóch porząd­
ków społecznych: związków rodzinnych i kultury gejowskiej. 
Te porządki trudno ze sobą zsynchronizować, a przecież arty­
sta należy do obu. 
3 Spór o prawa, miejsce i widzialność osób LGBT w życiu pu­

blicznym stał się jednym z najważniejszych wątków debaty 
na temat zmian i poszerzenia granic tradycyjnej polskiej 
tożsamości. Radziszewski włączył się w tę dyskusję, sięga­
jąc po głęboko wyryte w tej tożsamości figury wojowników, 
buntowników, partyzantów. Uczynił to jednak w sposób 
przewrotny. Fag Fighters ucieleśniają bowiem obecny 
w konserwatywnym dyskursie lęk przed homoseksualistami 
jako elementem wywrotowym, podważającym tradycyjny 
patriarchalny porządek społeczny. Radziszewski przewrot­
nie spełnia czarne sny homofobów, w których emancypa­
cyjne postulaty środowisk LGBT wiodą do katastroficznej 
wizji przyszłości: oto homoseksualiści przejmują kontrolę 
nad przestrzenią publiczną i zaprowadzają w niej swoje 
nieheteronormatywne porządki. W narracji Radziszewskie­

go następuje nieoczekiwana zamiana ról: prześladowani 
zaczynają prześladować, zastraszani – straszyć. Artysta 
niczym haker przejmuje kontrolę nad językiem i fantazma­
tami swoich antagonistów. Ironiczny zamysł nie osłabia 
emancypacyjnej siły przedsięwzięcia. Stworzenie Fag Fi­
ghters i przedstawianie ich działalności za pomocą dosad­
nego, wręcz brutalnego obrazowania jest również aktem 
niezgody artysty na reprodukowanie wizerunku geja przy­
stosowanego do heteronormatywnych oczekiwań większo­
ści. Radziszewski z premedytacją zawodzi te oczekiwania 
na całej linii. Najchętniej bowiem akceptujemy Innego, 
kiedy przestaje być inny i zaczyna przypominać nas. Artysta 
nie godzi się na taki kompromis. 

33 Igor Omulecki
3 3 Rycerz (2003)
3 3 3 wydruk archiwalny

Intensywne i emocjonalne przeżywanie narracji historycznych 
odgrywa w budowaniu polskiej tożsamości rolę, której znacze­
nie trudno przecenić. W polskiej świadomości przeszłość jest 
nieustannie projektowana na teraźniejszość, zdarzenia czasu 
obecnego zaś odczytywane za pomocą kluczy pochodzących 
z przeszłości. Jedną z form wyrazu tej fascynacji jest bujnie 
rozwijający się w Polsce po 1989 roku ruch kostiumowych re­
konstrukcji historycznych. W 2003 Igor Omulecki sfotografo­
wał uczestnika jednego z takich wydarzeń – rycerza w pełnej 
zbroi, biorącego udział w inscenizacji bitwy pod Grunwaldem. 
Postać zakutego w stal wojownika uchwycona jest z dala od 
bitewnego zgiełku, w momencie melancholijnej zadumy. Nie 
wiemy, o czym myśli średniowieczny „rycerz” wydobyty bla­
skiem flesza z półmroku XXI-wiecznego polskiego lasu. Jego 
anachroniczna obecność w teraźniejszości jest jednak cieka­
wym punktem wyjścia do rozważań zarówno nad teatralizacją 
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historii, sposobami, w jakie uczestniczymy w zbiorowej prze­
szłości, jak i o długim trwaniu figur, które odporne na upływ 
czasu, wciąż mają moc organizowania naszej wyobraźni.

34 Robert Rumas
3 3 Roztocze JP II (2006)
3 3 3 fotografia kolorowa na aluminium, farba ftalowa, film DVD, 7 h
3 3 3 z kolekcji Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku

Fotografia przedstawia powiększenie odpustowej figurki pa­
pieża Jana Pawła II, pokrytej warstwą kurzu i efektem inter­
wencji artysty już bezpośrednio na odbitce: starannego plam­
kowania płaszczyzny zdjęcia (odwrócony proces stosowany 
w konserwacji zdjęć, wykorzystywany w celu odtworzenia 
niezachowanych płaszczyzn koloru). Akcja, w czasie której Ru­
mas przeprowadził kilkugodzinną transmisję z tego procesu, 
odbyła się w 2006 roku w Toruniu. Pierwotna, niezrealizowa­
na wersja tej pracy miała być interaktywna, zakładała użycie 
techniki wideo – instalacja reagowałaby na zbliżanie się widza 
do ekranu, powiększając obraz figurki aż do momentu ukaza­
nia się struktury kurzu. 
3 Nagromadzenie roztoczy i kurzu, tego fizycznego ciała 

czasu, na gipsowym posążku nie godzi w autorytet przed­
stawionej postaci. Zanikanie rozpoznawalności czczonego 
obiektu pod wpływem naturalnego procesu niszczenia ma­
terii wskazuje na wyższość odwoływania się do głębokiego 
rozumienia powinności związanych z wiarą i religią nad pro­
stym kultem świętych wizerunków.

35 Wilhelm Sasnal
3 3 Obrazy (2013—16)
3 3 3 olej na płótnie 

Wilhelm Sasnal wpisał swoją twórczość w międzynarodowy 
obieg sztuki, uczynił to jednak bez rozpuszczania własnej toż­
samości w uniwersalnym doświadczeniu. Przeciwnie, malarz 

uniwersalizuje raczej osobiste doświadczenia, wśród których 
znajduje się również uczestnictwo w polskości. Na przestrzeni 
lat Sasnal wielokrotnie odnosił się zatem do polskiej historii, do 
ważnych dla narodowej tożsamości figur, ale również do pol­
skiej przestrzeni manifestującej się pod postacią pejzażu. Ma­
larz wpisuje się przy tym w ten nurt rozważań nad polskością, 
w którym narodowa tożsamość jest problemem do krytyczne­
go przepracowania, a nie monolitem wyobrażeń przeznaczo­
nym do reprodukowania i utrwalania przez artystę. 
3 Prace, które Sasnal wybrał na wystawę, składają się na an­

tologię motywów powiązanych subtelnymi nićmi skojarzeń 
i odwołujących się do różnych poziomów imaginarium póź-
nej polskości, od anachronicznego sposobu przeżywania hi­
storii w teraźniejszości, przez religię, po lęk przed obcością, 
który staje się negatywnym, ale mocnym spoiwem narodo­
wej tożsamości.  

36 Katarzyna Przezwańska
3 3 Bez tytułu (2014)
3 3 3 makieta, technika mieszana
3 3 3 dzięki uprzejmości galerii Dawid Radziszewski

Artystka zainteresowała się estetyką i jakością przestrzeni 
polskiego parlamentu, wychodząc z założenia, że otoczenie, 
w którym pracują polscy politycy, ma wpływ na podejmowa­
ne przez nich decyzje. Przeprowadziła konsultacje z posłami, 
przeanalizowała sytuację budynku Sejmu pod różnymi kątami 
i zaproponowała nowy, zrewitalizowany projekt Sali Posie­
dzeń. Jego materialną formą jest prezentowana makieta, wy­
konana we współpracy z architektami z pracowni WWAA oraz 
plastykami Leszkiem i Maciejem Jasińskimi.
3 Przezwańska wzięła pod uwagę opinie posłów narzekają­

cych m.in. na niewygodne fotele, fatalne powietrze, brzyd­
kie wykładziny czy niedobre oświetle. Wprowadziła do 
wnętrza żywą roślinność, wyznaczyła miejsca posłom zgod­
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nie z kluczem geograficznym, nie politycznym, a przede 
wszystkim zaproponowała zupełnie nową, energetyczną 
kolorystykę, która ma sprzyjać dobremu samopoczuciu 
osób podejmujących najważniejsze decyzje w państwie. 
Autorka pracy jest przekonana, że sztuka może mieć moc 
sprawczą, a odpowiednio dobrana kolorystyka wywiera 
wpływ na funkcjonowanie człowieka i jego emocje. Makieta 
Sejmu zachęca do stworzenia elitom politycznym lepszych 
warunków pracy poprzez podniesienie jakości estetycznej 
miejsca związanego z ich działalnością. 

37 Janek Simon
3 3 Polyethnics (2016—2017)
3 3 3 wydruk z polilaktydu (PLA) i politereftalanu etylenu (PET)  

na drukarce 3D domowej roboty
3 3 3  dzięki uprzejmości galerii Raster

Figury z cyklu Polyethnics są kontynuacją eksperymentów 
artysty z drukiem 3D. Simon pracuje na własnej konstrukcji 
sprzęcie do takiego druku – maszynie, dzięki której „słowo 
staje się ciałem”, a wyobrażenia zyskują materialną postać. 
W tym wypadku punktem wyjścia była figura „prawdziwego 
Polaka”. Szukając wizerunku takiej postaci, Simon doszedł 
do wniosku, że można go skonstruować jedynie z sekwencji 
warstw. Postaci powstają zatem, podobnie jak narodowa 
tożsamość, według określonego skryptu, ten mieści w sobie 
jednak wiele różnych kodów kulturowych. Rezultatem nie jest 
wizerunek o „czystym” i integralnym charakterze, lecz, prze­
ciwnie, figury zbudowane na zasadzie kolażu.

38 Oskar Dawicki
3 3 Bagnet na broń (2005)
3 3 3 DVD, 1'
3 3 3  dzięki uprzejmości galerii Raster

Za tę dłoń podniesioną na Polskę – kula w łeb – woła Oskar 
Dawicki. W filmie występuje dorosły artysta, który przemawia 

jednak głosem dziecka. Ten głos należy do samego Dawickie­
go sprzed lat, małego chłopca, który deklamuje patriotyczny 
wiersz Władysława Broniewskiego Bagnet na broń. W ustach 
małego dziecka deklaracje o bezwarunkowej gotowości prze­
lewania krwi (swojej i wrogów) za ojczyznę brzmią szokująco. 
Pozostają przy tym głęboko wyryte w zbiorowej i indywidual­
nej świadomości każdego, kto dyskursu narodowej tożsamo­
ści uczony był od dzieciństwa, zanim jeszcze umiał w pełni 
zrozumieć znaczenie krwawych i groźnych słów, które  
powtarzał.

39 Daniel Rycharski
3 3 Brama na 150. rocznicę 
3 3 zniesienia pańszczyzny (2014)
3  3 3 obiekt spawany

Prowincjonalna metaloplastyka, żywe kolory, właściwe dla 
sztuki ludowej, oraz forma bramy triumfalnej zaczerpnięta 
z wysokiego porządku architektury reprezentacyjnej – pracę 
Daniela Rycharskiego można uznać za hybrydę charaktery­
styczną dla polskiej kultury, z jej praktyką dokonywania swo­
bodnych interpretacji i adaptowania uniwersalnych wzorców 
do lokalnych wyobrażeń. Zdarzenie, które upamiętnia brama 
– zniesienie pańszczyzny na znajdujących się pod zaborem 
rosyjskim ziemiach polskich – jest odległe w czasie. Mimo to 
w ostatnich latach znajduje się znów w polu żywego zaintere­
sowania badaczy i odgrywa ważną rolę w najnowszej refleksji 
nad polską tożsamością. Długofalowe konsekwencje pańsz­
czyzny – przeniesione w czasy nowoczesne feudalne relacje 
i podziały klasowe, swego rodzaju skolonizowanie większości 
własnego społeczeństwa przez polskie elity – stały się dla 
takich badaczy jak Jan Sowa czy Andrzej Leder przedmiotami 
reinterpretacji wiodących do rewizji spojrzenia na polskość 
współczesną. W tym sensie zdarzenie, któremu artysta po­
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święcił bramę, ma charakter aktualny, podobnie jak wyzwanie 
przepracowania chłopskiego pochodzenia, w polskim społe­
czeństwie powszechnego i jednocześnie długo wypieranego 
na margines głównej narracji narodowej tożsamości. Daniel 
Rycharski wpisuje się w ten dyskurs, ale ze szczególnej po­
zycji insidera, który nie musi „odkrywać korzeni”, ponieważ 
nigdy się od nich nie odciął. Jako artysta wychowany, ale rów­
nież wciąż działający na wsi, Rycharski jest zainteresowany 
współczesną kulturą chłopską. Komentując Bramę, artysta 
przyznał, że pamięć pańszczyzny nie jest problemem, którym 
na co dzień żyje wieś. Budując pracę, która oryginalnie stanę­
ła w Kurówku, rodzinnej miejscowości Rycharskiego, artysta 
przyjął, jak sam to ujął, „miejski punkt widzenia” na rzeczywi­
stość wsi.

40 Daniel Rycharski 
3 3 Krzyż (2017)
3 3 3 obiekt

Daniel Rycharski zbudował drewniany, zdobiony symbo­
licznym ornamentem krzyż. Materiał do jego sporządzenia 
pochodzi z lasu, w którym dwie młode osoby popełniły samo­
bójstwo. Krzyż zrobiony jest drzewa, na którym powiesiła się 
jedna z nich.
3 Wśród samobójców utrzymuje się nadreprezentacja osób 

LGBTQ; w Polsce odsetek ten spadał na początku XXI 
wieku, ale od kilku lat znowu rośnie. Homofobia, lęk przed 
odrzuceniem i agresją ze strony otoczenia stawia osoby 
nieheteronormatywne w grupie podwyższonego ryzyka. 
Szczególnie trudna jest sytuacja mieszkających na prowin­
cji młodych ludzi, którzy nie mogą znaleźć oparcia w lokal­
nych środowiskach LGBTQ. 

Daniel Rycharski odnosi się do tego problemu, używając języ­
ka symboli chrześcijańskich, wiary, w której wyrósł zarówno 

on sam, jak i znakomita większość mieszkańców Polski, nie 
wyłączając oczywiście osób nieheteronormatywnych. Zbudo­
wany przez artystę krzyż, który jest znakiem męczeństwa, ale 
jednocześnie przezwyciężenia śmierci, powstał z myślą wyko­
rzystania go podczas ekumenicznej Drogi Krzyżowej. Dyskusja 
nad jej organizacją toczy się w łonie Wiary i Tęczy, środowiska 
LGBTQ, którego aktywnym uczestnikiem jest również sam 
Rycharski. Wiara i Tęcza skupia osoby, które nie godzą się 
z odmawianiem osobom nieheteronormatywnym obecno­
ści w życiu publicznym, nie wyłączając miejsca w Kościele 
i uczestnictwa w chrześcijańskiej duchowości.

41  Paweł Althamer, Robert Brylewski, 
3 0 Aga Szreder, Joanna Świerczyńska, 
3 0 Zofia Waślicka, Artur Żmijewski, 
3 0 Rafał Żwirek, Natalia Żychska
3 0 3 Hommage dla Lecha Wałęsy (2016)
3 0 3 3 akryl i pastel na płótnie

Postać Lecha Wałęsa pozostaje obecna na przecięciu klu­
czowych mitów, sporów i narracji współczesnej polskości. 
Dyskusja na temat kondycji polskiej wspólnoty narodowej 
wcześniej czy później doprowadza do sporów o ocenę roli, 
jaką odegrał legendarny przywódca Solidarności. Bohater 
narodowy? Bohater ludowy? Zdrajca? Człowiek, który oba­
lił komunizm? Działacz związkowy, który pchnął ludzi pracy 
w Polsce w dżunglę dzikiego kapitalizmu? W 2016 roku miała 
miejsce kolejna odsłona tego sporu. Z prywatnego archiwum 
dawnego szefa PRL-owskiej służby bezpieczeństwa wypły­
nęły dokumenty, w świetle których Wałęsa w młodości był 
tajnym współpracownikiem policji politycznej. Adwersarze 
byłego prezydenta rozpoczęli ofensywę; nie tylko starali się 
zdekonstruować mit Wałęsy, ale jednocześnie zrewidować in­
terpretację najnowszej historii Polski. 
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3 Atakowany Wałęsa doczekał się wielu głosów wsparcia. 
Jednym z nich był gest artystów z kręgu grupy Nowolipie 
oraz ich przyjaciół. Twórcy namalowali alegoryczny obraz 
– hołd dla historycznego lidera Solidarności. Następnie 
zawieźli dzieło do Gdańska i przekazali je w darze samemu 
Lechowi Wałęsie; obraz znalazł miejsce w biurze prezyden­
ta w Europejskim Centrum Solidarności. Stworzenie i prze­
kazanie obrazu było nie tylko aktem wsparcia dla polityka 
w trudnych chwilach, ale również świadomym wyborem 
artystów, którzy zajęli stanowisko w politycznym sporze, 
podpisując się pod wartościami ucieleśnianymi przez Le­
cha Wałęsę.

42 Karol Radziszewski
3 3 O mocnym chłopaku (2016)
3 3 3 akryl na płótnie
3 3 3 dzięki uprzejmości galerii BWA Warszawa

Obraz powstał na kanwie researchu do projektu „pany chło­
py chłopy pany”, w którym wziął udział Karol Radziszewski. 
Przedsięwzięcie, zorganizowane przez BWA Sokół w Nowym 
Sączu i kuratorowane przez Magdę Ujmę oraz Wojciecha Szy­
mańskiego, zrealizowane zostało na terenie Sądeckiego Parku 
Etnograficznego. Ten ogromny skansen stał się ramą dla roz­
ważań nad obrazem wsi w polskiej kulturze współczesnej. 
3 Pierwowzorem obrazu O mocnym chłopaku jest znaleziona 

w zbiorach skansenu edukacyjno-propagandowa plansza 
z czasów komunistycznych. Tablica nakreślona została ano­
nimową, ale kompetentną ręką artysty lub artystki, osoby, 
która ewidentnie przerobiła gruntowanie lekcje prowadzo­
nych przed II wojną światową poszukiwań polskiego stylu 
narodowego. Przedstawienie ilustruje konflikty klasowe 
na wsi za pomocą baśniowej przypowieści, luźno opartej 
na opowiadaniu Czechowa. Bohaterem historii jest młody 
chłop, który najmuje się do pracy u dziedzica; wynagrodze­

niem za robotę ma być prawo do wymierzenia szlachcicowi 
solidnego prztyczka. Dziedzic usiłuje przechytrzyć chłopa, 
wysyłając go, dosłownie, do diabła, młody bohater wycho­
dzi jednak cało z opresji i zgłasza się wreszcie po zapłatę za 
swoją pańszczyznę – akt klasowej przemocy o jednoznacz­
nie rewolucyjnym, wywrotowym charakterze. 

Karol Radziszewski zdecydował się przenieść to przedstawie­
nie z obszaru historycznej propagandy na pole współczesnej 
sztuki. Stworzył własną, choć wierną malarską interpretację 
opowieści O mocnym chłopaku, zauważając przy tym, jak hi­
storyczny konflikt klasowy obecnie aktualizuje się w świetle 
rewizji poglądów na temat znaczenia, jakie nieprzepracowana 
trauma pańszczyzny i fakt długiego wyparcia chłopskich ko­
rzeni mają dla kondycji społecznej współczesnych Polaków.

43 Robert Rumas 
3 3 Alokacja (2007) 
3 3 3 fotografia barwna
3 3 3 własność artysty, depozyt w Muzeum Współczesnym Wrocław 

44 Paweł Susid 
3 3 Transparent (Postęp jest za nami) (2016)
3 3 3 akryl na płótnie

45 Radek Szlaga
3 3 Obrazy (2014—2016)
3 3 3 olej na płótnie
3 3 3  dzięki uprzejmości artysty i galerii LETO

Obraz polskości to jeden z tematów regularnie powracających 
w twórczości Radka Szlagi. Artysta traktuje malarstwo jako 
pole eksperymentu z tym obrazem. Nakłada zatem na pol­
skość kolejne filtry osobistych doświadczeń, lektur, skojarzeń. 
Wprowadza w genotyp polskiej tożsamości patogeny obcości, 
wywołujące nieprzewidziane mutacje. Do nowych, potencjal­
nie możliwych granic polskości dociera poprzez postaci balan­
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sujące na granicach różnych kultur, jak polsko-amerykański 
terrorysta Ted Kaczynski czy polsko-brytyjski pisarz Joseph 
Conrad, moralista „złotego wieku” epoki kolonialnej, autor 
Jądra ciemności. Szlaga krzyżuje więc w swoich pracach wi­
zerunki górali z przedstawieniami Afroamerykanów, buduje 
alternatywne kartografie, szuka obrazu polskości postkolonial­
nej, afrykańskiej, tropikalnej, kongijskiej, leżącej na pustyni, 
w dżungli, w jądrze ciemności. Kreolizacja, bastardyzacja i hy­
brydyzacja to podstawowe metody w programie badawczym 
Szlagi, który wychodzi z założenia, że aby poznać granice toż­
samości, zarówno zbiorowej, jak i własnej, trzeba je najpierw 
przekroczyć.

46 Wilhelm Sasnal
3 3 Polska Izrael (2000) 
3 3 3 olej na płótnie
3 3 3  kolekcja prywatna

47 Janek Simon
3 3 Rok polski na Madagaskarze (2006/2017)
3 3 3  instalacja
3 3 3  dzięki uprzejmości galerii Raster

Operacja, którą Janek Simon przeprowadził w 2006 roku na 
Madagaskarze, była formą krytycznej refleksji nad polityką 
promocji kultury polskiej za granicą i jednocześnie ćwicze­
niem z geografii polskiej wyobraźni politycznej. 
3 XXI wiek przyniósł ofensywę polskiej dyplomacji kultural­

nej, realizowanej przez takie publiczne agendy jak Instytut 
Adama Mickiewicza, którego firmowym produktem stały 
się „sezony polskie” w różnych krajach (Rok polski we 
Francji, Niemczech itd.). Simon, przedrzeźniając dyskurs 
narodowej ekspansji artystycznej, zorganizował w poje­
dynkę nieautoryzowany przez żadne oficjalne czynniki rok 
polski na Madagaskarze. Głównym (i zarazem praktycznie 

jedynym) wydarzeniem tego „sezonu” była wystawa sztuki 
współczesnej. Simon do udziału w niej zaprosił znajomych 
artystów z krajów Europy Środkowej; prace przywiózł na 
afrykańską wyspę w bagażu osobistym. Na Madagaskarze 
działał w szarej strefie niedomówienia, czy pracuje we wła­
snym imieniu, czy też reprezentuje kulturę narodową. 

Miejsce realizacji przedsięwzięcia Simon wybrał oczywiście 
nieprzypadkowo. Odległy Madagaskar zajmuje w geografii 
polskiej wyobraźni politycznej szczególną pozycję. W XVIII 
wieku awanturnik, zesłaniec i obieżyświat Maurycy Beniowski 
kolonizował najpierw wyspę na zlecenie Francji, a potem usi­
łował obwołać się jej cesarzem. W latach 20. i 30 XX wieku 
Madagaskar stał się z kolei przedmiotem kolonialnych fantazji, 
a nawet konkretnych planów snutych w Polsce, która sama 
dopiero co wyzwoliła się z quasi-kolonialnej zależności do 
swoich potężnych sąsiadów. 
3 W projekcie Simona afrykańska wyspa okazuje się miej­

scem, w którym dyskurs postkolonialny i dyskurs polskiej 
tożsamości, pozornie od siebie odległe, splatają się na 
gruncie współczesnej polityki kulturalnej.

48 Karol Radziszewski
3 3 Kaplica (2017)
3 3 3 instalacja

3 3 Ceremonia (2016) 
3 3 3 wideo, dokumentacja performansu zrealizowanego w ramach  

festiwalu Sui Generis, kuratorzy: Eugenio Viola i Angel Moya Garcia,  
produkcja: Associazione Culturale Dello Scompiglio

3 3  
3 0 3 Ryszard Kisiel
3 3 3 fotografie z cyklu Indianka–szamanka (1985/1986)

W twórczości Karola Radziszewskiego ważną rolę odgrywa 
rekonstrukcja queerowego wątku w historii polskiej kultury. 
W procesie przywracania tej nieopowiedzianej, „wyklętej” 
historii Radziszewski łączy innowacyjnie różne strategie. Kla­
syczną metodologię badacza pracującego z archiwami, doku­
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mentami i świadectwami oral history przeplata ze środkami 
artystycznymi: filmem dokumentalnym i mockumentem, per­
formatywną rekonstrukcją i reenactmentem. Artysta przekra­
cza ramy tradycyjnej historiografii, aktualizując ją na obszarze 
współczesności jako żywe doświadczenie. 
3 Historia polskiej kultury queerowej nigdy nie była przy tym 

dla Radziszewskiego osobnym epizodem mieszczącym się 
w zamkniętych geograficzno-narodowych ramach. Przeciw­
nie, jednym z kluczowych elementów strategii artysty jest 
wplatanie przedmiotów jego badań w złożoną sieć między­
narodowych kontekstów, poszukiwania bliskich (np. środ­
kowoeuropejskich), ale również dalekich i nieoczywistych 
skojarzeń, odpowiedników i analogii. 

Takim synkretycznym miejscem, w którym splatają się pocho­
dzące z różnych źródeł wątki jest Kaplica. Radziszewski poka­
zuje w niej zapis performansu–rytuału, który odprawił w 2016 
roku we Włoszech w ramach kuratorowanego przez Eugenia 
Violę i Angela Moya Gracię festiwalu Sui Generis. Ceremonial­
ny strój, ozdoby i falliczny makijaż artysty przywołują postać 
Ryszarda Kisiela – animatora kultury gejowskiej w późnym 
PRL, wydawcy „Filo”, pierwszego w komunistycznej Europie 
Środkowej queerowego zine’a oraz bohatera jednego z pro­
jektów badawczych Radziszewskiego. Podczas Ceremonii we 
Włoszech artysta odtworzył stylizację „Indianki–szamanki”, 
którą Kisiel stworzył w czasie jednej z podziemnych queero­
wych perfomatywno-fotograficznych sesji w połowie lat 80. 
3 Formuła ceremonii, w której Radziszewski wciela się w po­

stać Kisiela, inspirowana jest rytuałami candomblé. Z afro­
-brazylijskiego panteonu pochodzi umieszczona na ołtarzy­
ku figura Marii Padihli – przedstawianej wśród róż patronki 
prostytutek i osób transpłciowych.

W synkretycznych kultach afro-brazylijskich duchowość jest 
zinstytucjonalizowana w o wiele mniejszym stopniu niż w tra­

dycji polskiej, w której ta sfera życia została niemal bez reszty 
zmonopolizowana przez Kościół katolicki. Artysta zbliża dwie 
pozornie odległe od siebie rzeczywistości. Mosty między 
nimi buduje nie tylko ze skądinąd ciekawych analogii między 
formami ekspresji nienormatywnych tożsamości a formami 
oddolnej, niezinstytucjonalizowanej duchowości, lecz również 
z namysłu nad interpretacyjnymi możliwościami, które otwiera 
przeniesienie dyskursu w zupełnie inny system kulturowych, 
geograficznych, a nawet metafizycznych współrzędnych.

49 Irena Kalicka 
3 3 fotografie z serii Koń jaki jest, każdy widzi  

oraz Smoka pokonać trudno, ale starać się 
trzeba (2015—2016)

3 3 3 dzięki uprzejmości Fundacji Profile

Koń jaki jest, każdy widzi, Smoka pokonać trudno, ale starać 
się trzeba. Oto dwie z niezliczonych mądrości, jakie znaleźć 
można w Nowych Atenach księdza Benedykta Chmielowskie­
go. Wydane w połowie XVIII wieku dzieło uznawane za pierw­
szą polską encyklopedię, jest próbą objaśnienia świata z sar­
mackiego punktu widzenia. Irena Kalicka nawiązuje do tego 
tekstu w swoich inscenizowanych fotografiach. Sprawdza, 
jak XVIII-wieczne przeświadczenia, przesądy, resentymenty 
i frazy, anachroniczne, ale wciąż głęboko wyryte w narodo­
wej świadomości, zabrzmią, kiedy przepuści się je przez filtry 
współczesnej kultury popularnej, dyskursów genderowych 
i aktualnych form polskości.

50 Piotr Uklański
3 3 Bez tytułu (Jan Paweł II) (2004)
3 3 3 fotografia barwna ed. 5 + 1AP
3 3 3 z kolekcji Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie

W 2004 roku Uklański reprezentował sztukę polską na Bien­
nale w São Paulo. Przedstawił tam monumentalną fotografię 
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z podobizną Jan Pawła II utworzoną z ludzkich ciał sfotografo­
wanych z lotu ptaka. Do zdjęcia pozowało artyście kilka tysię­
cy żołnierzy brazylijskich, ustawionych na scenie o konturach 
w kształcie głowy papieża. Oprócz wersji wielkoformatowej 
praca istnieje też w edycji fotografii o mniejszym formacie.
3 „Stworzyłem portret papieża przy pomocy wojska, z udzia­

łem przedstawicieli różnych ras. (...) Dla mnie ta praca ma 
przesłanie pokojowe” – mówił artysta.

51 Stach Szumski
3 3 Wizualizacja pomnika osiedlowego  

Światowida (2016)

3 3 Metroseksualny husarz (2016) 

3 3 Zadruga Podhale (2016) 
3 3 3 pirografie

Stach Szumski należy do artystów, którzy chętnie przemierza­
ją kręte ścieżki współczesnego polskiego imaginarium. Dokąd 
wiodą jednak te drogi? Do podmiejskiego centrum chińskich 
towarów importowanych? W stronę pachnących „kuchniami 
świata” orientalnych fast foodów? Ku nowym metroseksual­
nym wcieleniom prawdziwych Polaków z centrów wielkich 
miast? Czy raczej ku wielkiej słowiańskiej przeszłości, odkry­
wanej na kartach powieści fantasy i odbijanej w zgiełku bitew 
kostiumowych rekonstrukcji historycznych? Polskość będzie 
hybrydą – albo nie będzie jej wcale, zdaje się mówić artysta, 
przykładając rękę do owej hybrydyzacji w czasach, w których 
nacjonalizacja kebabu jest od dawna faktem dokonanym. 
Szumski podchodzi zatem do rodzącej się na naszych oczach 
nowej rodzimości z dezynwolturą postgraficiarza, który spray 
może śmiało wymienić na swojski warsztat pracy pirografa 
albo stawiać w wirtualnej przestrzeni neopogańskie totemy 
Światowida, którego wszystkie cztery oblicza należą do tego 
samego nadczłowieka, króla sterydów i siłowni z blokowiska; 

u stóp herosa warują zwrócone na cztery strony świata obron­
ne amstaffy. 

52 Bartosz Zaskórski
3 3 Wsie (2015—2016)
3 3 3 wideo słuchowisko

Wieś zajmuje szczególną pozycję w fantazmatycznej geografii 
polskiej tożsamości. Jest miejscem pochodzenia znakomitej 
większości polskiego społeczeństwa i jednocześnie miejscem 
wypartym; jego obraz przesłania nieprzepracowana do końca 
historia wyzysku, poniżenia i przemocy, wyrzuty sumienia pol­
skich elit i projektowane przez owe elity wyobrażenia „wiej­
skości”. W obliczu trudności ze zmierzeniem się z rzeczywisto­
ścią i historią wsi wymyśla się ją wciąż na nowo. 
3 Bartosz Zaskórski w swoich badaniach nad wsiami nie po­

dejmuje próby wydostania się poza krąg wyobrażeń. Prze­
ciwnie, to właśnie wyobrażenia czyni polem swoich poszu­
kiwań. W serii wideosłuchowisk wciela się w rolę etnografa, 
nieuczestniczącego obserwatora, który opisuje dziesięć 
miejscowości oraz zwyczaje ich mieszkańców. Posługu­
jący się niesprecyzowaną i zmyśloną metodologią badacz 
dostarcza wiedzy, która jest tyleż konkretna, co fragmen­
taryczna. Wieś zaś okazuje się nie tyle realnym miejscem, 
ile przedmiotem badań terenowych – figurą odizolowanej 
przestrzeni, której rzeczywistość definiowana jest przez fik­
sacje i monomanie lokalnej, zamkniętej społeczności. 

53 Honorata Martin
3 3 Wyjście w Polskę (2013)
3 3 3 instalacja multimedialna
3 3 3 z kolekcji Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie

„Zgubiłam się we własnym kraju” – mówi Honorata Martin 
w filmie dokumentującym Wyjście w Polskę. Latem 2013 roku 
artystka zabrała psa, wyszła ze swojego mieszkania w Gdań­
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sku i wyruszyła na południe. Pokonywała na piechotę około 
30 kilometrów dziennie; marsz zakończył się ostatecznie we 
Wrocławiu. Wyjście w Polskę okazało się wyprawą rozgrywa­
jąca się symultanicznie na różnych poziomach. Było podróżą 
do nieznanego kraju, który ogląda się na co dzień jako roz­
mazany obraz za szybą pędzącego samochodu lub pociągu. 
Było tym rodzajem wyprawy, w którym podróżniczka mierzy 
się przede wszystkim z samą sobą – z własnymi wyobraże­
niami, lękami i samotnością. Wyjście w Polskę polegało także, 
a może przede wszystkim, na skonfrontowaniu się z obcością. 
Martin wędrowała przez kraj, który nominalnie uznać może za 
własny. Czy jednak rzeczywiście jest w nim u siebie, na swoim 
miejscu? Jak daleko może sięgać utożsamienie się jednostki 
z różnymi przestrzeniami i społecznościami, objętymi abs­
trakcyjnym pojęciem, takim jak Polska? Już parę kilometrów 
za granicami Gdańska artystka znalazła się poza siecią więzi 
społecznych, w których na co dzień funkcjonuje, w nieoczywi­
stej roli ni to turystki, ni to pielgrzymki, ni to włóczęgi – w roli 
Obcej. 
3 Rezultatem podróży jest film oraz zbiór rysunków, notatek, 

fotografii i materiałów wideo układających się w rodzaj 
atlasu osobistego doświadczenia Polski.

54 Paweł Susid
3 3 Bez tytułu (Góry: Łysa i Jasna) (2014)
3 3 3 akryl na płótnie

55 Kle Mens
3 3 Pieta (2016) 
3 3 3 wideo, 4'25"
3 3 3 1 zdjęcia: Barbara Kaja Kaniewska; stylizacja: Hanna Podraza; produk­

cja: Agnieszka Dziedzic, Koi Studio; koprodukcja: Jasna Sprawa  
Studio; muzyka: Ariel Ramirez, Misa Criolla, UCLA University  
Chorus; dyrygentka: Rebecca Lord

 3 3 3 nagranie z telefonu komórkowego 3' 24"

Kle Mens (Klementyna Stępniewska) zrealizowała film, w któ­
rym wykorzystuje popularny motyw z ikonografii chrześcijań­
skiej – Pietę. Jest to przedstawienie Matki Boskiej trzymającej 
na kolanach martwego Chrystusa, a zarazem uniwersalna 
przypowieść o bólu. Artystka intencjonalnie odwołuje się 
w swojej pracy do sfery sacrum, osadzając ją we współczesnej 
stylizacji (rekwizyty odnoszące się do sportowej rywalizacji). 
3 Łacińskie pojęcie pietas odnosi się nie tylko do opłakiwania 

czy pobożności, ale także do miłości rodzicielskiej i miłości 
ojczyzny.

Ważnym elementem pracy jest muzyka – fragment słynnego 
utworu argentyńskiego kompozytora Ariela Ramireza Misa 
Criolla [Msza kreolska]. Msza powstała w latach 60. XX wieku 
po wizycie Ramireza w RFN jako refleksja wobec zbrodni Ho­
locaustu. „Czułem, że muszę skomponować głęboki i religijny 
utwór o szacunku dla życia, który połączyłby ludzi ponad reli­
giami, rasami, kolorami skóry i pochodzeniem”. Utwór ten jest 
hołdem dla ludzkiej godności, odwagi oraz wolności, zawiera 
też wyraźne przesłanie „chrześcijańskiej miłości”.
3 Pracy towarzyszy dokumentacja Nacjonalistyczna bojówka 

przerywa spotkanie z artystką (spotkanie miało miejsce na 
wystawie Kle Mens Kato w kwietniu 2016 w BWA Tarnów).

56 Oskar Dawicki 
3 3 Gimnastyka profana (2013)
 3 3 3 druk pigmentowy na płótnie 

z kolekcji prywatnej oraz z Kolekcji Regionalnej  
Zachęty Sztuki Współczesnej w Szczecinie

Oskar Dawicki próbuje przybrać pozy, które stworzył w swo­
ich obrazach z cyklu Rozstrzelania (1948—1949) Andrzej Wró­
blewski. To pozy niewygodne, niemożliwe, tragiczne – artysta 
angażuje więc swój wizerunek w karkołomną gimnastykę. 
Jest w tych ćwiczeniach z ikonografii mierzenie się z po­
przednikami – pytanie, na ile współczesny, ironiczny artysta, 
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„profan” taki jak Dawicki, jest w stanie wpisać się w tradycję 
artystyczną. Jednocześnie wcielając się w rozstrzelanych bo­
haterów obrazów Wróblewskiego, Dawicki próbuje dotknąć 
innej spuścizny: traumy i tragedii, których przeżywanie jest 
głęboko wpisane w polską tożsamość. Wróblewski, należą­
cy do pokolenia Kolumbów, malujący swoje obrazy tuż po 
zakończeniu wojny, miał do tych doświadczeń bezpośredni 
dostęp. Dawicki, twórca z czasów późnej polskości odbiera je 
w sposób zapośredniczony; może odegrać te doświadczenia, 
ale ich przeżycie pozostaje dlań niedostępne. Powtarza gesty 
postaci z Rozstrzelań, ale marynarka, w której występuje na 
fotografiach z cyklu Gimnastyka profana, nie jest z Wróblew­
skiego. To brokatowy strój estradowego showmana; Dawicki 
performuje w tej marynarce od dwudziestu lat, zrobił z niej 
swój znak firmowy, atrybut scenicznej osobowości, która jest 
tożsama z autorem i jednocześnie pozostaje wykreowaną 
przez niego fikcyjną postacią. 

57 Jakub Woynarowski, Jakub Skoczek 
3 3 Epoka błękitu (2017)

58 Artur Żmijewski 
3 3 Msza (2011)
3 3 3  wideo HD, 18' 24"
3 3 3 dzięki uprzejmości Fundacji Galerii Foksal

Czy katolicyzm jest integralną częścią polskości? Czy można 
sobie wyobrazić polskość całkowicie świecką? Namysł nad 
tymi pytaniami to ważny wątek dyskusji nad formami narodo­
wej tożsamości w późnonowoczesnych, postoświeceniowych 
okolicznościach. Ciekawym głosem w tej debacie jest Msza 
Artura Żmijewskiego. Tworząc ten projekt, artysta wyszedł 
z założenia, że o ile kwestia liturgii katolickiej jako przeżycia 
mistycznego i duchowego zawsze będzie dzielić wierzących 
i niewierzących, o tyle forma tej liturgii pozostaje zdarzeniem 

o konkretnym, precyzyjnie określonym scenariuszu – podob­
nie jak Kościół jest instytucją życia społecznego niezależnie 
od naszych religijnych przekonań. I to właśnie czystej formie 
katolickiego nabożeństwa Żmijewski postanowił przyjrzeć się 
w swoim przedsięwzięciu. W tym celu zdesakralizował rytuał. 
Osiągnął to, wystawiając mszę na deskach teatru (w 2011 
Teatru Dramatycznego w Warszawie, trzy lata później Starego 
Teatru w Krakowie). W rolę księży wcielili się aktorzy; liturgia 
została odtworzona wiernie, z użyciem wszystkich kanonicz­
nych fraz i atrybutów, a jednak rytuał został przez Żmijewskie­
go pozbawiony kluczowego elementu, czyli znaczenia religij­
nego. Przeniesiona do teatru, msza nie została odprawiona, 
lecz odegrana. Powstała w ten sposób hiperrealistyczna 
reprezentacja zdarzenia religijnego w skali 1:1 – msza funkcjo­
nująca w świeckim porządku sztuki. 

59 Wystawowy esej filmowy
5 Jakub Majmurek
3   5 Kino „późnej polskości”
W jaki sposób kino polskie ostatnich lat definiowała i projek­
towało „formę polską”? Jakie wzorce, aspiracje, scenariusze 
fantazji podsuwało swojej publiczności? Filmowa część wy­
stawy próbuje zbadać ten temat. Film jest przedmiotem i na­
rzędziem badania. 
4  Efektem badania jest zbiór sześciu esejów filmowych. Każ­

dy jest odrębną wypowiedzią artystyczną i intelektualną. 
Autorami są zespoły składające się – w każdym wypadku – 
z osoby zajmującej się kinem od strony teorii i osoby z pola 
sztuki. Każdy zespół dostał zadanie reinterpretacji – za 
pomocą polskiego kina – jednego hasła. Te hasła to: NOWY 
REALIZM KAPITALISTYCZNY, WYKLUCZENIE, GLOBA-
LIZM, KORZENIE, GENDER oraz PRZESTRZEŃ. Każde 
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odnosi się do jednego z ośrodków, wokół których krysta­
lizowały się fantazje snute przez polskie kino w ostatnich 
dekadach. Twórcy dostali pełną swobodę wyboru sposobu 
mierzenia się z tematem.

NOWY REALIZM KAPITALISTYCZNY to kod gatunkowy, 
wizualny i ideologiczny, jaki pojawia się pod koniec lat 80. 
w polskim kinie i z różnymi modyfikacjami trwa w nim do dziś. 
Znamionują go w narracyjnej warstwie historie wkraczania 
bohatera rodem z PRL w porządek kapitalistyczny, zakładane 
przez niego role społeczne i wzorce konsumpcyjne.
4 Towarzyszy temu zachłyśnięcie się estetyką towarowej 

konsumpcji, glamouru, klasy średniej. Kino nowego reali­
zmu kapitalistycznego nie tylko towarzyszy Polakom i Po­
lkom we wchodzeniu w nowy porządek rynkowy. Nie tylko 
odpowiada na potrzeby widza, który – wychowany przez 
kino amerykańskie zalewające kanały wideo od końca lat 
80. – domagał się rozrywkowego, gatunkowego kina, ale 
także mimowolnie pełni funkcję formacyjną, pedagogicz­
ną. Uczy aspiracji, nowych hierarchii wartości, prestiżu, 
konsumpcji. 

Samo naśladując wzorce zachodnich przemysłów 
audiowizual nych, buduje jednocześnie porządek imitacyjnej 
transformacji. Imitacyjnej, ale podobnie jak kino w swojej imi­
tacyjności skazanej, choćby przez ograniczone zasoby tech­
niczne, uniemożliwiające imitację doskonałą, na specyficzną 
oryginalność.
4 Nowy realizm kapitalistyczny zaczyna się tak naprawdę 

już pod koniec lat 70. (serial 07 zgłoś się) – transformacja 
pragnienia w kierunku pożądania kapitalizmu zaczyna się 
w polskim kinie, kiedy nikomu nawet się nie śnił Okrągły 
Stół i Plan Balcerowicza. Nurt ten obecny jest głównie 
w kinie gatunkowym: gangsterskim, dziecięcym, kome­
diach. Od końca lat 90. przejawia się głównie w komedii 

romantycznej i gładkiej estetyce tvnowsko-ikeowskiej, 
jaką wprowadza w Polsce ten gatunek.

Kapitalizm jako system tworzy zwycięzców i przegranych. Po 
marzeniach o sukcesie, snutych przez polskie kino, kolejny 
esej interpretuje hasło WYKLUCZENIE. Podejmując ten te­
mat, kino zawsze działa poniekąd dwustronnie: z jednej strony 
włącza to, co wykluczone, do obiegu społecznej widzialności, 
z drugiej jednak może też służyć stygmatyzacji tego, co wy­
kluczone zostać powinno. Kino więc jednocześnie naznacza 
wykluczonych i udziela im głosu. 
2 2 Temat wykluczenia wiąże się z kategorią kina społecz­

nego. Czy w Polsce po roku 1989 faktycznie miało ono 
szansę zaistnieć? Czy wypracowało gatunkowe kody do 
przedstawiania losów ofiar transformacji, strukturalnych 
niesprawiedliwości i patologii młodego polskiego kapita­
lizmu? Czy zamiast empatycznego, progresywnego kina 
społecznego nie mieliśmy do czynienia raczej z egzotycz­
nymi, naznaczonymi moralną paniką obrazami „społecz­
nej patologii”? W jaki sposób kino przedstawiało osoby 
i grupy wykluczone – z przyczyn ekonomicznych, społecz­
nych czy seksualnych? Jak obraz wykluczenia zmieniał 
się w ciągu ostatnich dekad? Joanna Ostrowska i Łukasz 
Surowiec próbują zmierzyć się z tymi tematami w swoim 
wideo-eseju.

Upadek żelaznej kurtyny miał oznaczać dla Polski otwarcie 
na świat. Powstające tu kino, wolne od ograniczeń dawnego 
ustroju, miało wreszcie w pełni dołączyć do filmowego świata, 
stać się częścią globalnej filmowej rodziny i brać udział w two­
rzeniu GLOBALNYCH snów. Stało się jednak inaczej – po 
upadku żelaznej kurtyny na długi czas Zachód stracił zaintere­
sowanie powstającymi tu obrazami. Mimo to tutejsze kino nie 
przestawało śnić globalnego snu. 
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2 2 Na różne sposoby próbowało wpisać siebie i Polskę 
w siatkę różnorodnych globalizmów: strategii artystycz­
nych, taktyk komunikacyjnych, wizerunków, aspiracji, 
porządków pragnienia. Ten sen o globalizmie śniony był 
we wszystkich zakątkach kina: od najtańszej telewizyjnej 
produkcji, przez najbardziej niszowe artystyczne ekspe­
rymenty, po rodzime superprodukcje. Kino gangsterskie 
marzące o Chłopcach z ferajny na warszawskiej Pradze; 
komedie romantyczne marzące o Nowym Jorku i Paryżu, 
artystyczna produkcja formatowana pod gusta selekcjo­
nerów najważniejszych festiwali filmowych – wszystkimi 
tymi przedstawieniami rządzi to samo pragnienie global­
ności. Próba jego interpretacji to kolejny rozdział tej czę­
ści wystawy.

Fantazji globalnej zawsze towarzyszy jej rewers w postaci ob­
razów lokalności. Kino obok prób wpisania polskiej wspólnoty 
w przestrzeń globalności podejmowało nieustannie próby jej 
ZAKORZENIENIA, nadania jej tożsamości. Wiele fantazji toż­
samościowych – i prób ich dekonstrukcji – wyznacza pejzaż 
polskiego kina ostatnich dekad. Budowanie mitu powstania 
warszawskiego i żołnierzy wyklętych; odnowienie fantazji sar­
mackich; mity Solidarności; czarna legenda PRL i nostalgia za 
tym okresem; obrazy ojców przekazujących synom „szablę od 
komendanta”; portrety matek w opowieściach zachowujących 
narodową pamięć – wszystko to widzieliśmy wielokrotnie na 
ekranie.
22 Dlatego też kolejnym hasłem, o którego interpretację po­

prosiliśmy twórców, były KORZENIE.
Filmowa fantazja, niezależnie od tego, czy zwrócona jest 
globalnie, czy lokalnie, pozostaje uwikłana w płeć. Kino jest 
medium szczególnie erotycznym i upłciowionym. Włącza się 
w proces kształtowania panujących w danej wspólnocie od­

biorczej wzorców płci, męskości, kobiecości, relacji seksual­
nych, kontraktu płci, tożsamości płciowych. 
2 2 W Polsce ostatnich trzech dekad odbywał się – często 

przebiegający gwałtownie – proces renegocjacji wszyst­
kich tych kategorii. Składały się na to: antykobiecy back- 
lash w warstwie symbolicznej i politycznej w latach 90.; 
recepcja feminizmu; upodmiotowienie ruchów mniejszo­
ści seksualnych i wreszcie „wojna z ideologią gender”, 
toczona w ostatnich latach przez prawicę. Stąd właśnie 
hasło GENDER było kolejnym, jakie wzięli na warsztat za­
proszeni do udziału w wystawie twórcy. 

Najstarsza polska definicja kina mówi, że jest ono „widzialno­
ścią obcowania człowieka z materią”. Ta widzialność przyjmu­
je często obraz ludzkiej postaci skonfrontowanej z przestrze­
nią. Dlatego nie można było nie postawić pytania o kategorię 
przestrzeni w najnowszym polskim kinie. 
2 2 PRZESTRZEŃ polskiego kina pozostaje przestrzenią miej­

ską. Kino rodzi się w mieście i do dziś wydaje się zwią­
zane z miejską formą życia. Wielka gęstość zaludnienia, 
przypadkowość spotkań wpadających na siebie ludzi, 
gęsta, choć niewidoczna sieć wzajemnych relacji stanowi 
naturalną materię dla opartego na montażu medium fil­
mowego. 

Jak polskie kino ostatnich dziesięciu lat widzi miasto? Co 
mieści się między kosmopolitycznym filmowym spektaklem 
Warszawy jako globalnego miasta i spektaklem miasta jako 
obiektu turystycznej konsumpcji w wypadku filmowych obra­
zów Krakowa, Sandomierza i innych historycznych miejsc? Od­
powiedzi na to pytanie szuka ostatnia część naszego badania 
kina późnej polskości. Obrazy, jakie przedstawia, są punktem 
dojścia dla drogi kina, która zaczyna się w momencie, kiedy 
wkracza estetyka nowego realizmu kapitalistycznego.
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2 2 Prezentowane na wystawie eseje przyjmują różne strate­
gie. Jedni twórcy zaproponowali klasyczny film found  
footage – montaż znalezionych materiałów – inni posłuży­
li się filmową fikcją. Jedni przyjęli szerokie, panoramiczne 
spojrzenie, inni skupili się na fragmencie filmowej biografii 
jednej aktorki czy jednym filmie zestawionym z zabytkiem 
staropolskiej literatury. Mamy tu zarówno wypowiedzi po­
sługujące się wyłącznie obrazami, jak i takie, które sięgają 
po akademicki komentarz. 

Całość mieści się na przecięciu praktyki artystycznej i nauko­
wej, twórczości i krytyki. Składa się na autorską wizję historii 
Polski i kina ostatnich dekad. Wizja ta jest z oczywistych 
względów subiektywna i ekscentryczna. Pomija elementy, 
które dla wielu wydawać się mogą w mówieniu o najnowszym 
kinie i współczesnej Polsce nieodzowne, skupia się w wielu 
miejscach na tym, co uznane może zostać za natrętny i niepo­
trzebny szczegół.
2 2 Zaletą takiego podejścia jest jednak to, iż nie wpada ono 

w nudną akademicką kwerendę. Badając pewne tematy, 
zajmuje wobec nich wyraźne artystycznie, intelektualne 
stanowisko. Generując ewentualne kontrowersje, zapra­
sza do dyskusji.

Wystawowy esej teatralny
Tomasz Plata
 3 Szok przeszłości. Późna polskość i teatr

Punkt Zero 

2 Lawa 
33  reż. Tadeusz Konwicki (1989)
3 3 dzięki uprzejmości SF ZEBRA

Opis na stronie 8.

60 Witold Gombrowicz
3 3 Ślub 
3 3 3 reż. Jerzy Jarocki
3 3 3 Stary Teatr w Krakowie (1991)
3 3 3 dzięki uprzejmości Starego Teatru w Krakowie

Zasłona wzniosła się… – mówi Henryk, bohater Gombro­
wiczowskiego Ślubu, żołnierz tkwiący w okopach wielkiej 
wojny i śniący o powrocie do domu rodzinnego. Razem z nim 
wchodzimy w pustą przestrzeń, ledwie widoczną w półmroku. 
Reżyser Jerzy Jarocki aranżuje tę sytuację w wymowny spo­
sób: gdy podnosi jedną kurtynę, natychmiast widzimy za nią 
następną. A za nią? Tam tylko pustka, pustynia, nic. Przedsta­
wienie Jarockiego z 1991 roku, dosyć zgodnie opisywane jako 
najwybitniejsze w jego bogatej karierze, najpierw interpreto­
wano w kategoriach ściśle egzystencjalnych, jako przykład 
rozgrywającego się poza czasem historycznym „teatru esen­
cji”. Z dzisiejszej perspektywy można w Ślubie zobaczyć raczej 
ważny spektakl siłujący się z tematem polskiej transformacji. 
Zasłona wzniosła się i zobaczyliśmy przed sobą… pustkę. 
A „Polska” znów znaczyła „nigdzie”.

Widma Marksa, Widma Mickiewicza
61 Adam Mickiewicz
3 3 Dziady – 12 improwizacji
3 3 3 reż. Jerzy Grzegorzewski
3 3 3 Stary Teatr w Krakowie (1995)
3 3 3  dzięki uprzejmości Starego Teatru w Krakowie

Przedstawienie, które odsłaniało nieznane czy pomijane 
wcześniej wymiary Mickiewiczowskich Dziadów. Tematyka 
narodowa była tutaj właściwie nieobecna, gruntownemu prze­
obrażeniu ulegał bohater – ani romantyczny kochanek, ani 
wieszcz, raczej modernistyczny melancholik krążący po scenie 
bez specjalnego celu. W finałowym akcie Jerzy Grzegorzewski 
aranżował popis teatralnej słabości: odtwórca głównej roli, Je­
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rzy Radziwiłowicz, mówił Wielką Improwizację cicho, schowa­
ny w głębi sceny, w dziwnym unieruchomieniu. Chwilę wcze­
śniej wypowiadał zaś znany fragment: Ciemności kryją ziemię, 
a lud we śnie leży… Rezultat był sugestywny: otrzymywaliśmy 
obraz pogrążonego w letargu społeczeństwa i obserwującego 
je indywidualisty-somnambulika. Te Dziady, zaledwie kilka lat 
młodsze od Lawy Konwickiego, pochodziły już z nowego świa­
ta – świata rozrzedzonych tradycji i widmowych tożsamości.

62 Krzysztof M. Bednarski
3 3 Marx NLC (Noctilucent clouds –  

Obłoki srebrzyste) (1978—2016)  3 3 3  
3 3 3 aluminium
3 3 3 dzięki uprzejmości artysty i OMIT „Rozdroża” w Lublinie

Marks obalony, strącony na bruk (niczym Dzierżyński ze słyn­
nego pomnika zniszczonego w Warszawie w 1989 roku) czy 
raczej Marks wyzwolony, zwolniony nareszcie z roli ideologa 
realnego komunizmu i spokojnie lewitujący w przestrzeni? 
Patrząc na pracę Krzysztofa M. Bednarskiego, trudno nie po­
myśleć o widmach Marksach z głośniej, opublikowanej w ory­
ginale tuż po upadku Związku Radzieckiego książki  
Jacques'a Derridy. Widmach, z którymi – według filozofa – 
musimy obcować, bo wciąż musimy wracać do wydobytej 
z marksowskiego dziedzictwa idei „nieredukowalnej sprawie­
dliwości”. U Derridy Marks okazuje się kimś na kształt me­
sjańskiego proroka, z zaświatów głoszącego „emancypacyjną 
obietnicę”. To skojarzenie leży u podstaw skonfrontowania 
zdekonstruowanego Marksa ze zdekonstruowanym (przez 
Grzegorzewskiego) Mickiewiczem.

63 Krzysztof Wodiczko
3 3 Projekcja na pomnik  

Adama Mickiewicza
3 3 3 Warszawa (2008)

Dokładnie 40 lat od ostatniego przedstawienia Dziadów 
w reż. Kazimierza Dejmka w miejscu, gdzie studenci rozpoczę­
li protest, który po kilku tygodniach przeobraził się w słynny 
kryzys marcowy, Wodiczko spróbował uczynić z Mickiewicza 
swego sojusznika politycznego. Animując za pomocą projekcji 
pomnik wieszcza na Krakowskim Przedmieściu, przypomniał 
słowa poety tak wybrane, by dostrzec w nim lidera nie tyle 
buntu narodowego, ile rewolucji społecznej. Zgodnie z in­
tencją wyrażoną przez artystę w późniejszym wywiadzie: 
„[Trzeba] tworzyć takiego Mickiewicza, na jakiego sobie zasłu­
żyliśmy. (…) Niewątpliwie Mickiewicz jest jednym z autorów, 
którzy sformułowali martyrologiczną wizję polskości, wciąż 
nam ciążącą, ale też (…) miał pewną wizję socjalizmu”. A za­
tem Marks spadał z pomnika, Mickiewicz zaś – już odmienio­
ny, jako lewicowy rewolucjonista („Polska mówi do ludów: po­
rzućcie wszystkie interesa miejscowe, a idźcie za wolnością”), 
filosemita („Nie chciałbym, aby Izraelici wyszli z Polski”) oraz 
zwolennik europejskiej integracji („Chcieć poprawiać stan na­
rodu jakiego niezależnie od stanu Europy całej jest to działać 
wbrew interesom tegoż narodu”) – na pomnik wracał?

Po komunizmie, po Solidarności
64 Akademia Ruchu
3 3 Życie codzienne po Wielkiej Rewolucji. Dwa. 
3 3 3 projekt i reżyseria: Wojciech Krukowski (1991)
3 3 3 dzięki uprzejmości Akademii Ruchu 

Wielogłowy twór opasany wielką, krwiście czerwoną spódnicą 
płynnie krąży po równie czerwonym podłożu. Ta kilkunastomi­
nutowa wizyjna sekwencja kończyła przedstawienie, którym 
warszawska Akademia Ruchu reagowała na pierwsze konse­
kwencje przełomu 1989 roku. Wnioski nie były radosne: lider 
zespołu Wojciech Krukowski niedwuznacznie sugerował, że 
wciąż tkwimy w dawnym systemie, zanurzeni po piersi w me­
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taforycznym Morzu Czerwonym. Nikt inny z równą siłą nie 
mówił w polskim teatrze początku lat 90., że polska rewolucja 
nie spełniła własnych obietnic.

65 H., na podstawie Hamleta  
3 3 Williama Shakespeare’a
3 3 3 reż. Jan Klata, Teatr Wybrzeże w Gdańsku (2004)
3 3 3 dzięki uprzejmości Narodowego Instytutu Audiowizualnego

Hamlet tropi morderców swojego ojca, krążąc po ruinach 
Stoczni Gdańskiej. Duch ojca objawia się tu jako polski husarz. 
A kim jest morderca Klaudiusz? Kimś łudząco podobnym do 
liderów Polski postkomunistycznej, postpolitycznych oportuni­
stów. Tak Jan Klata rekonstruuje polską wojnę o pamięć po ko­
munizmie. W końcowym rozrachunku wszyscy w niej przegry­
wają – zarówno ci wierni legendzie Solidarności, jak i ci, którzy 
„wybrali przyszłość”. Emocje publiczności są jednak wyraźnie 
po stronie naiwnego, ale szlachetnego w swej ortodoksji Ham­
leta, wciąż domagającego się wyrównania dawnych krzywd.

66 Śmierć i dziewczyna
3 3 reż. Roman Polański (1994)
3 3 dzięki uprzejmości Monolith Films

Zrealizowany na podstawie popularnego dramatu Chilijczyka 
Ariela Dorfmana, utrzymany w hitchcockowskim klimacie thril­
ler o próbie rozliczenia się z totalitarną przeszłością. Główna 
bohaterka, przed laty opozycjonistka torturowana przez tajną 
policję, w przypadkowym gościu, który trafia do jej domku na 
odludziu, rozpoznaje jednego ze swoich dawnych oprawców. 
Zaczyna się psychodrama, w której role ulegają odwróceniu: 
dawna ofiara staje się katem i usiłuje wydobyć z przesłuchiwa­
nego wyznanie (prawdziwych albo urojonych) win. Dorfman 
pisał o Chile po ustąpieniu Pinocheta, ale w wersji Polańskiego
bez trudu można było dostrzec komentarz do polskich do­
świadczeń po upadku komunizmu.

67 Wojciech Tomczyk
3 3 Norymberga
3 3 3 reż. Waldemar Krzystek (2006)

Emerytowany pułkownik PRL-owskiego wywiadu manipuluje 
córką jednej ze swoich dawnych ofiar, młodą dziennikarką, 
by ta opisała jego zbrodnie sprzed lat. Przedstawiciel totali­
tarnego systemu aranżuje sytuację, w której ma ponieść kon­
sekwencje swoich czynów. Innymi słowy, dawny kat usiłuje 
odbudować porządek świata – w przekonaniu, że jeśli była 
zbrodnia, to musi być i kara. Tekst Wojciecha Tomczyka to bli­
skie polskiej prawicy przekonanie o konieczności rozliczenia 
komunistycznej przeszłości, wyrażone w formie kameralnego 
dramatu.

68 Krzysztof M. Bednarski
3 3 Victoria–victoria (1983/2006)
3 3 3 marmur karraryjski, projekcja cienia
3 3 3 depozyt artysty w Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski

Dłoń uniesioną w słynnym geście wiktorii, ale z obciętymi 
palcami Krzysztof M. Bednarski wyrzeźbił na początku lat 80. 
Praca była wówczas czytelnym komentarzem politycznym 
– tuż po stanie wojennym rejestrowała klęskę Solidarności. 
Po 1989 roku tę samą rzeźbę można było czytać inaczej: jako 
znak czasów, w których dawny etos Solidarności topniał 
w starciu z młodą demokracją i wolnym rynkiem. Na dwudzie­
stą rocznicę pierwszych wolnych wyborów artysta przygoto­
wał co prawda nieco bardziej pogodną wersję swego dzieła 
(obcięte palce „odrastały” na rzutowanej na rzeźbę projekcji), 
ale również ten optymizm można było wziąć za złudzenie: pal­
ce pojawiały się przecież nad dłonią tylko jako rodzaj cienia, 
nieuchwytnego widma.
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69 Grzegorz Klaman
3 3 Solidarność Made in China (2007)
3 3 3 żołnierzyki z masy plastikowej produkcji chińskiej

Temat Solidarności, a także kolebki tego ruchu, Stoczni Gdań­
skiej, pojawia się w wielu pracach Grzegorza Klamana. Artysta 
konsekwentnie pracuje z symboliką i procesem ideologizacji 
solidarnościowego fenomenu.
3 Słynny logotyp Solidarność ułożony jest z żołnierzyków 

uchwyconych w różnych pozach z pola walki. Praca Klama­
na świadomie wchodzi w artystyczny dialog z nieco wcze­
śniejszą, monumentalną realizacją Piotra Uklańskiego Bez 
tytułu (Solidarność), 2007. Uklański stworzył w Stoczni 
Gdańskiej „żywe” logo Solidarności, formując jego kształt 
z kilku tysięcy żołnierzy ubranych w czerwone i białe bluzy. 
Na fotografii wykonanej z perspektywy lotu ptaka ich po­
stacie wpisują się w kontury słynnego napisu. Jest też dru­
gie zdjęcie z tej samej realizacji, na którym artysta uchwycił 
moment rozchodzenia się tłumu, jego rozpadu na pojedyn­
cze jednostki, kiedy mocna forma legendarnego logotypu 
rozpływa się w nierozpoznawalną już, bezkształtną plamę.

Dziedzictwo Solidarności i ocena historycznego znaczenia 
tego wielomilionowego ruchu związkowego pozostaje przed­
miotem sporu politycznego. Mit Solidarności w recepcji 
społecznej może pozostać mocnym, ale pustym znakiem, jak 
zdaje się sugerować praca Uklańskiego, lub doświadczeniem 
o niewygasłym potencjale, który można uruchomić, bo jego 
sens nadal jest aktualny.

70 Grzegorz Klaman
3 3  fotografie z cyklu Solidarity Guerilla (2014—16)  

Cały cykl składa się z dziesięciu panoram wykonanych na 
terenie Stoczni Gdańskiej i jednej ze śląskich kopalń. Do 
projektu należy również prototyp pojazdu partyzanckiego, 

złożonego ze stoczniowego wozu dostawczego oraz atrap 
karabinów. W sesjach fotograficznych brali udział potencjalni 
użytkownicy takiego pojazdu, m.in. przedstawiciele związków 
zawodowych, squttersi, aktywiści społeczni, występujący np. 
w obronie strajku czy lokatorów przed eksmisją, jak również 
ochraniający manifestacje. 
3 Artysta nawiązał w fotografiach do XIX-wiecznego malar­

stwa polskiego, nostalgicznych, kresowych obrazów  
Chełmońskiego i Brandta, na których widać stepowe krajo­
brazy i grupki kozackich zwiadowców lub odpoczywających 
powstańców. Współcześni rebelianci Klamana patrolują 
postindustrialne tereny, upadłe zakłady pracy. Wzbierający 
w nich protest zestawiony tu został z powstaniami chłop­
skimi i kozackimi na Ukrainie w XVII wieku. Samoorganizu­
jąca się siła społeczna, jaką były zrywy kozackie czy bunty 
ukraińskich chłopów wobec pańszczyźnianego ucisku  
polskiej magnaterii i szlachty stała się dla Klamana  
ikonicznym punktem odniesienia antycypowanej w tytule 
cyklu zdjęć rebelii.

71 Grzegorz Klaman
3 3 Oto jest głowa zdrajcy (2016) 
3 3 3 czarna guma, kable elektryczne, siatka polietylenowa

Z modelu głowy Lecha Wałęsy, wykonanego z czarnej gumy, 
zwisają elektryczne kable przypominające tętnice. Głowa 
wrzucona jest w sieć rozpiętą w przestrzeni baszty. Artystycz­
na fantazja Klamana nawiązuje do dramatycznego sporu, jaki 
toczy się od lat w polskim społeczeństwie na temat oceny po­
litycznej przeszłości Wałęsy: bohater czy zdrajca? Najbardziej 
zaciekli przeciwnicy przywódcy Solidarności nie mają w tej 
kwestii wątpliwości i dążą do podważenia jego roli w popro­
wadzeniu Solidarności do zwycięstwa i w konsekwencji obale­
niu w Polsce systemu komunistycznego. Klaman nawiązuje tą 
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pracą do polskiego tytułu słynnego filmu Freda Zinnemanna 
Oto jest głowa zdrajcy [A Man for All Seasons], opowiadające­
go historię konfliktu między Tomaszem Morusem a królem An­
glii Henrykiem VIII. Słynny humanista i polityk nie chciał złożyć 
przysięgi wierności królowi, którego decyzji politycznych 
i wyznaniowych nie aprobował. Został uznany przez monar­
chę za zdrajcę i ścięty z jego rozkazu. Morus był człowiekiem, 
który do końca kierował się własnym sumieniem. Jako polityk 
ogłoszony w 1535 roku zdrajcą, został kanonizowany w 1935 
roku, a w 2000 roku ogłoszony przez Jana Pawła II „patronem 
mężów stanu i polityków”. 

Polityki historyczne
72 Thomas Bernhard
3 3 Wymazywanie
3 3 3 reż. Krystian Lupa 
3 3 3 Teatr Dramatyczny w Warszawie (2001)
3 3 3  dzięki uprzejmości Narodowego Instytutu Audiowizualnego

Franz Josef Murau wraca do rodzinnego Wolfsegg na pogrzeb 
rodziców i brata. A także po to, by uporać się z trudnymi 
wspomnieniami. Ich część to pamięć o współpracy rodziny 
z nazistami. Kulminacyjnym momentem przedstawienia staje 
się scena wejścia do dziecinnego domku, w którym niegdyś – 
już po wojnie – ukrywano dawnych zbrodniarzy. Gest otwarcia 
okien, przewietrzenia pomieszczenia staje się tu wstępem do 
rachunku sumienia, wyznania przemilczanych win. Premiera 
Wymazywania w 2001 roku zbiegła się z dyskusją wokół spra­
wy Jedwabnego (po publikacji Sąsiadów Jana Tomasza Gros­
sa). Spektakl czytano w tym kontekście jako wezwanie do 
odważnego odsłonięcia kłopotliwej przeszłości. I podjęcia za 
nią odpowiedzialności. W ostatniej sekwencji spektaklu Franz 
Josef w wymownym geście zadośćuczynienia przekazywał 
cały majątek Wolfsegg gminie żydowskiej.

73 William Shakespeare
3 3 Burza 
3 3 3 reż. Krzysztof Warlikowski
3 3 3 TR Warszawa (2003)
3 3 3  dzięki uprzejmości Narodowego Instytutu Audiowizualnego

Mag Prospero wywołuje katastrofę lotniczą, żeby sprowadzić 
na swą wyspę dawnych prześladowców. Szekspirowska Burza 
w wersji Krzysztofa Warlikowskiego przekształca się w rytuał 
oczyszczenia ze starych grzechów. W tle znów mamy tutaj 
sprawę Jedwabnego, lecz Warlikowski zmierza w nieco innym 
kierunku niż Lupa w Wymazywaniu. Tym razem finał ma w so­
bie więcej z zemsty niż przebaczenia.

74 (A)pollonia
3 3 3  reż. Krzysztof Warlikowski
3 3 3 Nowy Teatr w Warszawie (2009)
3 3 3 dzięki uprzejmości Narodowego Instytutu Audiowizualnego

I jeszcze raz Warlikowski o winie i niezwykle trudnym przeba­
czeniu. (A)pollonia to historia trzech kobiet, które złożyły ofia­
rę z życia. Obok bohaterek antycznych – Ifigenii (poświęconej 
przez ojca, by przebłagać bogów przed bitwą pod Troją) i Al­
kestis (umierającej, by nie umarł jej mąż) – pojawia się tutaj 
Apolonia Machczyńska, rozstrzelana przez hitlerowców pod­
czas II wojny za ukrywanie Żydów. Długa finałowa sekwencja 
przyznania Machczyńskiej przez izraelski sąd medalu Sprawie­
dliwej wśród Narodów Świata nie przynosi żadnego ukojenia. 
Odczytywano tę scenę jako jeszcze jeden komentarz do spra­
wy Jedwabnego i do utraconej szansy zbiorowego oczyszcze­
nia. Joanna Tokarska-Bakir pisała: „Nie chcieliście przepraszać 
za Jedwabne? Dobra, teraz żyjcie bez przebaczenia”.

75 Paweł Demirski
3 3 Niech żyje wojna!!!
3 3 3 reż. Monika Strzępka
3 3 3 Teatr Dramatyczny im. Jerzego Szaniawskiego w Wałbrzychu (2009)
3 3 3  dzięki uprzejmości Teatru Dramatyczny im. Jerzego Szaniawskiego  

w Wałbrzychu
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Zmienić Polskę to przepisać jej historię – od dawna podpo­
wiada Paweł Demirski. I przepisuje – biografię Lecha Wałęsy, 
Dziady, Nie-boską komedię, ale również dzieła rodzimej kultu­
ry pop. Choćby Czterech pancernych i psa. Niech żyje wojna!!! 
to Pancerni przerobieni z iście brechtowskim temperamen­
tem – tak, aby wydobyć wszelkie ideowe i polityczne uwikła­
nia oryginału, zwłaszcza o klasowym podtekście (kluczowa 
dla całości przemiana inteligenta Olgierda w plebejskiego 
Czereśniaka). Cel wydaje się jasny: podważyć każdą wersję 
upraszczającej narracji, która doświadczenie historyczne prze­
kształca w martyrologię. W końcowym rozrachunku oficjalnej 
wersji historii broni tu tylko pies Szarik, który wszystkich  
pozostałych bohaterów zmusza do rytualnej minuty ciszy.

76 Juliusz Słowacki
3 3 Ksiądz Marek
3 3 3 reż. Michał Zadara
3 3 3 Stary Teatr w Krakowie (2005)
3 3 3 dzięki uprzejmości Starego Teatru w Krakowie

Najpierw otrzymujemy obraz Polski jako oblężonej twierdzy 
(Bar broniony przez konfederatów przed wojskami carskimi). 
Obok tradycyjnej duchowości w wydaniu mesjańskim (bo­
hater tytułowy) widzimy sporo antysemityzmu podszytego 
obustronną fascynacją polsko-żydowską (Judyta i Kosakow­
ski) oraz prostego polskiego patriotyzmu w wersji kibolskiej 
(żołnierze Kosakowskiego). Ten portret polskości – sam 
z siebie jeszcze niezbyt interesujący – zostaje ciekawie prze­
łamany: to nie Rosjanie wchodzą do Baru, ale niebieskie heł­
my ONZ. W konsekwencji rzecz szybko się aktualizuje: Ksiądz 
Marek zaczyna opisywać stan rodzimej świadomości tuż po jej 
spotkaniu z Zachodem. Wiele tu nawiązań do myśli postkolo­
nialnej, a w tle – znów mitologia Powstania Warszawskiego.

77 Wilhelm Sasnal
3 3  projekt gadżetów dla Muzeum Powstania Warszawskiego (2007)

W 2007 roku Wilhelm Sasnal otrzymał zaproszenie do namalo­
wania muralu na ścianie otaczającej Muzeum Powstania  
Warszawskiego (wcześniej z podobnego zaproszenia  
skorzystali m.in. Edward Dwurnik i członkowie grupy Twoży­
wo). Zaproponował prosty, lecz dramatyczny motyw – żółte 
bratki, łudząco podobne do ludzkich czaszek, na czarnym tle. 
Muzeum szybko użyło tego motywu na całej serii przedmio­
tów: torbach, koszulkach, notatnikach, pendrive’ach, nawet 
magnesach na lodówki. Oto chyba najpoważniejszy wkład  
polskiej sztuki współczesnej w dzieło rekonstrukcji mitu Po­
wstania Warszawskiego.

78 Karol Radziszewski
3 3 Powstańcy (2011)
3 3 3  mural dla Muzeum Powstania Warszawskiego

W 2011 roku Karol Radziszewski był kolejnym artystą zapro­
szonym do współpracy przez Muzeum Powstania Warszaw­
skiego. Jego praca nigdy jednak nie powstała. Realizacja zo­
stała zablokowana przez kierownictwo Muzeum, które projekt 
przedstawiający powstańców (wyłącznie mężczyzn) z nagimi 
torsami uznało za zbyt erotyczny. Na Późnej polskości wraca­
my do projektu Radziszewskiego – w skali jeszcze większej niż 
założona pierwotnie.

79 Karol Radziszewski
3 3 Bez tytułu 
3 3 3 dwa obrazy z cyklu Ali
3 3 3 akryl na płótnie (2015)
3 3 3  dzięki uprzejmości galerii BWA Warszawa

3 3 Syren 
3 3 3 akryl na płótnie (2017)
3 3 3 z kolekcji prywatnej
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Do Warszawy trafił w 1922 roku. Z zawodu był muzykiem jaz- 
zowym, jako perkusista pracował w najlepszych stołecznych 
lokalach. We wrześniu 1939 brał udział w obronie miasta, 
w trakcie okupacji kolportował prasę podziemną, pomagał 
ukrywającym się. W Powstaniu pod pseudonimem „Ali” wal­
czył w batalionie „Iwo” na terenie Śródmieścia Południowego. 
Karol Radziszewski bohaterem cyklu swoich obrazów uczynił 
Nigeryjczyka Augusta Agbola O’Browna, jedynego czarno­
skórego powstańca warszawskiego. Bardzo konsekwentna 
malarsko, przewrotnie nawiązująca do afrykańskich fascynacji 
Picassa seria to jeszcze jedna podjęta przez Radziszewskiego 
próba urozmaicenia gęstniejącej w ostatnich latach narracji 
o Powstaniu.

80 Komuna//Warszawa
3 3 Powstanie 1944. Siedzenie 2009
3 3 3 plakat/dokumentacja akcji

1 sierpnia 2009 o godz. 17:00 członkowie i sympatycy jedne­
go z najważniejszych rodzimych teatrów eksperymentalnych, 
Komuny//Warszawa, zgromadzili się w centrum stolicy na 
rondzie Dmowskiego. Dokładnie o Godzinie W, gdy kilka tysię­
cy osób wokół oddawało cześć Powstańcom Warszawskim, 
usiedli spokojnie na chodniku, trzymając przed sobą skromne 
plakaty z hasłem „Powstanie 1944. Siedzenie 2009”. W to­
warzyszącym performansowi tekście tłumaczyli: „Walka bez 
szans, 200 tysięcy ofiar, zniszczone miasto. A teraz kolejna na­
dęta rocznica narodowego szaleństwa upuszczania krwi. I już 
dość! Ogłaszamy nowy »narodowy« paradygmat: SIEDZENIE 
jest lepsze od POWSTANIA”.

Strategie oporu
81 Anna Baumgart
3 3 Bombowniczka (2004)
3 3 3 tkanina, silikon, żywica poliestrowa
3 3 3 własność: Mazowieckie Centrum Sztuki Współczesnej ”Elektrownia” w 

Radomiu

Młoda kobieta w widocznej ciąży, w czerwonej sukience od­
słaniającej łono, z maską świni na twarzy i zaciśniętą pięścią. 
Ciąża, czyli stan błogosławiony, została tu przedstawiona zu­
pełnie inaczej niż nakazuje tradycja. Mamy przed oczami wize­
runek zbuntowanej, pewnej siebie kobiety. Nie jest uzbrojona, 
ale tkwi w niej widoczny potencjał agresji, który może zostać 
wyzwolony, gdy kobieta poczuje się osaczona przez społe­
czeństwo. Biało-czerwona kolorystyka skłania do patrzenia na 
tę pracę jak na współczesną Polonię, alegorię państwa pod 
postacią kobiety-matki. Polonia nie jest już ofiarą, lecz wojow­
niczką, chociaż świńska maska wskazuje na jej społeczne od­
rzucenie. A może Matka Polka w wersji alternatywnej? Wzór 
osobowy dla wszystkich, którzy wierzą, że polskość może 
mieć formę inną od tradycyjnej.

82 Konstytucja na Chór Polaków
3 3 reż. Marta Górnicka
3 3 Nowy Teatr w Warszawie (2016)
3 3 dzięki uprzejmości Nowego Teatru w Warszawie

Kilkadziesiąt osób ustawionych w rzędzie miarowo wypowia­
da tekst polskiej konstytucji. Członkinie Chóru Kobiet, a obok 
nich dzieci, emeryci, Wietnamczycy, Żydówki, kibic, Teatr 21, 
który tworzą osoby z zespołem Downa, działkowcy, znani ak­
torzy Nowego Teatru, przedstawiciele Związku Strzeleckiego 
„Strzelec”, uchodźczynie z Czeczenii oraz Krymu. Spektakl 
pokazano po raz pierwszy 1 maja 2016 roku, w święto pracy, 
w samym środku ogólnonarodowej debaty wywołanej przez 
zamieszanie wokół Trybunału Konstytucyjnego. Marta Gór­
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nicka zareagowała na kryzys wyrazistym gestem: pokazała, 
że polska konstytucja bynajmniej nie jest projektem jednolitej 
wspólnoty etnicznej, ale skrajnie różnorodnej wspólnoty poli­
tycznej.

83 Łukasz Surowiec
3 3 Sukienka grzechów polskich (2017)
3 3 3 projekt artystyczno-badawczy, anonimowa ankieta, obiekt,  

technika mieszana

Zgodnie ze wschodnią tradycją ikonę przykrywają niekiedy 
metalowe sukienki, zwykle wykonane ze szlachetnych metali 
(złoto, srebro), często inkrustowane drogimi kamieniami. Ob­
raz Matki Boskiej Częstochowskiej posiada dziewięć takich 
sukienek – są one wyrazem czci Maryi i rozszerzania się jej 
kultu. Najnowsza sukienka, wykonana z okazji 100-lecia re ­
koronacji cudownego obrazu, jest darem od narodu, przekaza­
nym klasztorowi ojców paulinów we wrześniu 2010 roku. W tę 
sukienkę został wkomponowany maleńki fragment blachy 
z rozbitego 10 kwietnia pod Smoleńskiem prezydenckiego tu­
polewa. Znalezioną w pobliżu miejsca katastrofy część samo­
lotu przywiozła na Jasną Górę polska zakonnica. 
3 Nowa praca Łukasza Surowca, wykonana własnoręcznie 

przez artystę, jest dziesiątą sukienkę, dedykowaną jasno­
górskiemu obrazowi. Tradycyjne sukienki powierzają Mat­
ce Boskiej i Jezusowi smutki oraz cierpienia wierzących. 
Sukienka Surowca przygotowana została w innej intencji 
– w symboliczny sposób gromadzi ona polskie grzechy, 
to, czego się wstydzimy, myśląc o Polsce i polskości. Zbiór 
grzechów polskich stworzony został na podstawie anoni­
mowo przeprowadzonej przez artystę ankiety, obejmują­
cej wypowiedzi ludzi w różnym wieku, kobiet i mężczyzn, 
o różnym poziomie wykształcenia i mieszkających zarówno 
w dużych miastach, jak i na prowincji. Artysta odbył podróż 
po Polsce, zbierając materialne ślady grzechów polskich, 

z których to elementów wykonana jest sukienka prezento­
wana na wystawie. 

84 Wojtek Ziemilski
3 3 Mała narracja (2009/2017)
3 3 3 dwukanałowe wideo 

Krzesło, lampka, komputer, mikrofon, obok ekran. Wojtek Zie­
milski siedzi na wprost widzów i mówi. Wygląda to trochę jak 
korporacyjna czy akademicka prezentacja. Opowieść w do­
minującej części dotyczy dziadka artysty, znanego w czasach 
PRL hrabiego Antoniego Dzieduszyckiego, w 2006 roku oskar­
żonego przez historyków IPN o agenturalną przeszłość. Jesz­
cze jeden spektakl o trudnych rozliczeniach z komunizmem? 
Nie, raczej próba ucieczki przed presją wielkich narracji, histo­
rycznych generalizacji ku osobistemu wspomnieniu, a niekiedy 
– osobistej konfabulacji. Rzecz o tym, że złą przeszłość można 
przepracować tylko w pojedynkę, bo pamięć z zasady jest po­
jedyncza. Wyznanie wiary w to, co indywidualne, w osobiste 
doświadczenie, a także w jego wywrotową polityczną moc.

Późna polskość po drugiej stronie tęczy   

85 1 Julita Wójcik
3 3 3 Wspólne archiwum Tęczy (2017) 

86 1 Julita Wójcik
3 3 3 Przestrzeń dyskusji (2017) 

87 1 Tomasz Kozak
3 3 3 PÓŹNA POLSKOŚĆ: pamięć nie/naturalnie 

trawersująca? (2017) (limitowana edycja) 

3 0 Tomasz Kozak
3 3 3 PÓŹNA POLSKOŚĆ: naturalizm reakcyjny 

czy naturalizm progresywny? (2017) 
 3 3 3 3 fototapeta
3 3 3 3 wymiary zmienne 
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3 3 Tomasz Kozak
3 3 3  Akteon (2015) 
3 3 3 3 film wideo na podstawie spektaklu Pornografia późnej polskości; 

43'; reżyseria teatralna: Weronika Szczawińska; dramaturgia:  
Tomasz Kozak; reżyseria filmowa: Tomasz Kozak; scenografia:  
Natalia Mleczak; muzyka: Krzysztof Kaliski; występują: Szymon 
Czacki, Krzysztof Kaliski, Weronika Szczawińska oraz Tomasz  
Kozak; premiera: 18/12/2015 w galerii Labirynt w Lublinie

W całej przestrzeni wystawy 

88 Mariusz Libel
3 3 Ocieniowanie wystawy (2017) 

Praca prezentowana w cysternie przed zamkiem 

89 Krzysztof Wodiczko
3 3 Znicz weterana (2017)
3 3 3 projekcja, 22' 40"
3 3 3 dzięki uprzejmości Fundacji Profile

Pierwszą w Polsce pracą Krzysztofa Wodiczki na temat 
traumy, z jaką zmagają się polscy weterani wojenni powraca­
jący z Iraku i Afganistanu, była projekcja na Wzgórzu Party­
zantów we Wrocławiu w 2010 roku. Artysta interesuje się tym 
problemem od kilku lat, podejmując go również w kontekście 
międzynarodowym, a tym samym uniwersalnym. W 2007 roku 
zrealizował pierwszy projekt z weteranami amerykańskimi 
War Veteran Vehicle w Denver, w 2009 roku z angielskimi 
War Veteran Vehicle w Liverpoolu. 
3 Artysta zgromadził relacje od polskich żołnierzy, którzy 

wrócili z frontu okaleczeni i straumatyzowani, oraz od opie­
kujących się nimi bliskich. Wybrane fragmenty nagrań z ich 
wypowiedzi zostały zsynchronizowane z widocznym na pro­
jekcji obrazem wirtualnego znicza. Jego płomień porusza 
się wraz z wypowiadanymi przez weteranów słowami, któ­
rymi opisują swoje przeżycia i przemyślenia. Bohaterowie 
tej pracy są niewidoczni, ale dowodem ich obecności jest 
drgający pod wpływem głosów ognik.


