Jan Bortkiewicz urodzit sie 14 czerwca 1945 roku w Wilnie.
Wedtug przekazanego trzy dni p6zniej Jozefowi Stalinowi
raportu ludowego komisarza spraw wewnetrznych

ZSRR, kawrientija Berii, w obozach i wiezieniach NKWD
znajdowato sie w owym czasie dwadziescia pie¢ tysiecy
obywateli polskich (z wyjatkiem okoto péttora tysiaca
volksdeutschéw byli to Zzotnierze i dziatacze polskiego
podziemia patriotycznego oraz osoby ich wspomagajace).
Mieszkancy Wilna i catej wschodniej potowy

Il Rzeczpospolitej, zagarnietej przez Stalina w 1939 roku
na mocy porozumienia z Hitlerem, nie byli juz przez Beri¢

i jego pana uznawani za obywateli Polski, tylko za wtasnos¢
wyzwolicieli ze wschodu. Niektérym pozwolono na
~repatriacje” do przesunigtego na zachod kraju.

Jak wielu innych ,repatriantow” Jas z Wilna trafit

do Torunia, a stamtad — do Wroctawia. Kiedy sie urodzit,
to miasto, Festung Breslau, po wielomiesiecznym
oblezeniu (skapitulowato 6 maja 1945 roku, cztery dni
po Berlinie) byto gigantyczna kupa gruzu. Ktos wyliczyt,
ze bylo tego 18 milionéw metréw szesciennych. Taka
byta rzeczywistos¢ nie tylko Wroctawia, ale rowniez
wielu innych miast w granicach Polski po Il wojnie
Swiatowej, z Warszawa na czele. Gruzy — tak wygladato
zycie milionow ludzi, ktorzy przezyli te wojne i swoich
bliskich, utracili strony rodzinne.

Nowe zycie wyrasta na gruzach. Mozna odbudowac na
nich dom, a mozna tez z nich pietrzy¢ nowe wieze Babel.
Na przyktad Patac Kultury im. Jozefa Stalina. Albo tez
Nowy wspaniaty swiat.

Autor powiesci opublikowanej pod tym tytutem
jeszcze przed Il wojna, Aldous Huxley, w pazdzierniku

Polska jest cztonkiem Unii Europejskiej, zyjemy w wolnym
i demokratycznym kraju. A koloru czerwonego nie ubywa,

przeciwnie — jest go coraz wigcej. Cho¢ siodmy

w kolejnosci, zawsze byt najwazniejszy. Kwintesencja
wszystkich kolorow. W prehistorii przedmioty, ktére
chciano ozywic, barwiono witasnie na kolor czerwony.
W starozytnych Chinach uzywano czerwonych tasm

jako talizmanéw. Triumf rzymskich wodzéw honorowano

malowaniem ich twarzy na czerwono. Kolor pulsujace;j

krwi, ran i meki Chrystusa, ognia, aktywnosci, namietnosci.
Symbol goracych i zywych uczué. Indyjska bogini-matka...
Najszybciej dostrzegany przez niemowleta. Oddziatujacy

na podswiadomos¢. Natretnie wykorzystywany dla
osiagniecia zamierzonych celow w propagandzie,
reklamowym terrorze. | tylko w oliwnych lampkach
na koscielnych ottarzach tli sie coraz stabiej...”.
Cho¢ od Gry w czerwone uptyneto juz pét wieku,

trudno do tego cos$ doda¢. Oczywiscie — to pot wieku

zycia, nowych doswiadczen, ztudzen i rozczarowan,

spotkan z ludzmi, innych niz czerwony koloréw. Twarze,
przedmioty, ruch i bezruch, zmiana i ciagtos¢. Trwanie
i przemijanie: ludzi, miast, Polski, Europy, postaci tego

$wiata. To wszystko jest na tych fotografiach.
Czesto jakby ironicznie, z przymruzeniem oka pokazane.
Fotografie-igty przektuwajace balony kolejnych ideologii

i politycznych poprawnosci — starego, siermigznego Sierpa
i Mlota i nowszej, tak slicznie opakowanej btekitnej pigutki
szczescia. Swiety biskup Mikotaj zamieniony w zatosnego

pajaca — ,mikotajka” z hipermarketowej imprezy. Jezyk
pokazany swietym teraz symbolom. Co w sercu, to
na jezyku? Czy jednak jakie$ inne tutaj mozna podtozy¢

1949 roku gratulowat swojemu koledze, George’owi
Orwellowi, $wiezo wydanej antyutopii Rok 1984.
Orwell opisywat swiat terroru i propagandy, jaki miat
za punkt wyjscia najbardziej brutalna rzeczywistos¢,
stworzong przez Stalina i doswiadczana whasnie
m.in. w czasach dziecinstwa Jana Bortkiewicza
i we Wroctawiu, i w Wilnie — wszedzie, gdzie powiewat
zwycieski czerwony sztandar. Huxley byt jednak
przekonany, ze przyszto$¢ nalezy do innego rodzaju
utopii, wznoszonej z gruzéw starego $wiata nie poprzez
terror panstwowy, przez tancuchy i wiezienia, ale przez
wszechobecny system warunkowania ludzi hipnoza
szczes$cia — tak, aby pokochali swoje zniewolenie.
Chyba jeszcze tego nie wiedziat Jan Bortkiewicz, kiedy
po maturze i po trzyletniej stuzbie wojskowej na okretach
podwodnych (w tym na ORP ,Sep”, blizniaku legendarnego
,Orta” — ale po sowieckim liftingu) mogt w koncu lat
szes$cdziesiatych rozwinaé¢ swoja pasje fotograficzna.
Moze nie wiedziat, ale widzial — po swojemu.
Jednym z pierwszych wyrazistych sladéw tego widzenia
jest zrealizowany w 1973 roku cykl Gra w czerwone.
Zestaw, sktadajacy sie z 28 czarno-biatych fotografii
z naniesiong w pewnych miejscach czerwienia,
nie zostat jednak dopuszczony do konkursu, do
ktorego chciat zgtosi¢ go autor. Jan Bortkiewicz tak
to wspomina:
.Zawsze bytlem swiadomy faktu, Ze nie zyje w normalnym,
wolnym i demokratycznym kraju. Wiedziatem, ze
najwazniejsze sa nie tyle koterie, ile silne uktady. Nie
przypuszczatem jednak woéwczas, ze moje prace zostang
odrzucone z konkursu ze wzgledéw politycznych. Mijaty
lata, narastaty niepokoje spoteczne. Przyszedt Sierpien '80.
Nie powiodta sie pierwsza proba oficjalnego pokazu Gry
w czerwone, podjeta przez kierownika Klubu Politechniki
Wroctawskiej. Nastepne réwniez — szefostwo Klubu
zabronito prezentac;ji cyklu. Minat Sierpien '80, upadt
mur berlinski. Nalezymy do innych struktur wojskowych,

ttumaczenie? Kompaktowa gilotynka, wedle oryginalnego
wzoru z rewolucji francuskiej — zabawa czy groza?
Imperialne centrum Europy pomniejszone do (wlasciwej?)
wielkos$ci znaczka pocztowego. Takie tylko przyktady uktuc
migawki.

Niekiedy, raczej z rzadka, ujawnia sie wprost — tragedia.

Czarno-biate fotografie potrafia opowiadac o niej

ze szczeg6lna sita. Martwy orzet na $niegu. Spojrzenie
w dot Wisty na tamie pod Wtoctawkiem — dét, w ktory
wrzucone zostato ciato ksiedza Jerzego. Ale przeciez -
jak juz kiedy$ miatem okazje napisac¢ o $wiecie
przedstawionym Jana Bortkiewicza — nie zyjemy

w patetycznych czasach. Panoszy sie szyderstwo

i kpina. Na probe przypomnienia powagi tego, co moze
by¢ tylko biate albo czarne, reakcja najpowszechniejsza
jest wzruszenie ramion, czasem huragan smiechu.

W komedii nie ma patosu: ma by¢ obnazona stabos¢,
$miesznos¢ tych, ktérzy chca zachowaé¢ powage. W tej
stabosci, Smiesznosci mamy si¢ w koricu pogodzic.
Orzet wstaje, otrzepuje skrzydta, podaje tape temu,
ktory go zestrzelit — i ida razem do europubu. Ida
krokiem lekkim, tanecznym. Kolorowa, krzykliwa
tandeta obietnicy wiecznej mtodosci, konca historii,
lekkosci bez wagi.

Fotografie Bortkiewicza nie mieszcza si¢ jednak

w komediowej konwencji. Odstaniaja absurd, horror
duchowej prozni. Jego Prognoza pogody nie jest wcale
optymistyczna, cho¢ na pierwszy rzut oka wydaje si¢
zabawna.

Wraca czerwien, znowu duzo czerwieni. Na ponownym
zaproszeniu do krainy Sierpa i Miota (tym razem

w Berlinie: Einfahrt freihalten) czy na stoisku

z gadzetami po okupacyjnej Armii Czerwonej — takze
w nowej stolicy Europy. Niepokojacy odcien przybiera
ta czerwien na rdzy hetmu poniemieckiego, jakby
emitujacego zakrzepy ztowrogiego $wiatta. Bije w oczy
na oplecionym wstegami pandemijnego zakazu placyku
zabaw. Dominuje na plecach tajemniczej bohaterki
cyklu Nobel. 11 listopada 2018 roku podpala Warszawe,
a wlasciwie jej wszczepione przez Stalina sztuczne
serce — Patac Kultury.

U—jazdowski
09/12/2029—96,/03,/2023
wystawa [exhibition]

Jan Bortkiewicz
Weather Report [Prognoza pogody]

Kuratorka [Curator]
Krystyna Rézanska-Gorgolewska

Centrum Sztuki Wspotczesnej Zamek Ujazdowski
[Ujazdowski Castle Centre for Contemporary Art]

Jazdow 2, Warszawa
www.u—jazdowski.pl

Czy autor tych wszystkich fotografii jest podpalaczem?

Moze tylko bumelantem, dezerterem z frontu niekonczacej

sie walki o nowy, wspaniaty $wiat¢ Jak ten z dawnego
plakatu jednego z artystycznych mistrzéw Bortkiewicza
- Jana Tarasina¢ A moze jest cichym dywersantem

w tej walce? Pokazuje jezyk, niby o$miesza, sktania

do zastanowienia (na przyktad w krwawo-sinym

Jan Bortkiewicz was born on 14 June 1945 in Vilnius. According to a report
by the People’s Commissioner for Home Affairs of the USSR, Lavrentiy
Beria, which was sent to Stalin just three days later, 25 thousand Polish
citizens were being held in NKVD camps and prisons at that time. (Except
for approx. 1.5 thousand Volksdeutsche, these were soldiers and activists
of the Polish patriotic underground and those supporting them). Beria and
Stalin no longer saw the citizens of Vilnius and the inhabitants of the entire
eastern part of the Second Polish Republic, which had been seized by Stalin
in 1939 in accordance with the agreement with Hitler, as Polish citizens,
but rather the property of their eastern “rescuers.” Some were allowed to
“repatriate” to parts of the country shifted to the west.
Like many others, the young Jan Bortkiewicz from Vilnius first moved
to Torun, and from there, to Wroctaw. At the time of his birth, the city,
still using its former name of Breslau, was in ruins (it surrendered on
6 May 1945, four days after Berlin). Someone calculated that there were
18 million cubic metres of rubble. Of course, this was just the reality
of that time, not only in Wroctaw, but also in many other towns and
cities within Poland’s new borders, and especially Warsaw. Debris — this
was the life of millions of people who survived the war, their loved ones
— killed, their family homes — lost forever.
But new life emerges from the rubble; houses can be rebuilt, and the
structures of a new tower of Babel can be erected — for example, the
Joseph Stalin Palace of Culture and Science, or the Brave New World.
In October 1949, Aldous Huxley — author of a book, published under this
title before WWII — congratulated his colleague, George Orwell, on his
newly released anti-utopia novel: 1984. In it, Orwell described a world
of terror and propaganda, for which a starting point was the brutal
reality shaped by Stalin and experienced by many during Bortkiewicz’s
childhood, including both in Wroctaw and Vilnius — everywhere, under
the triumphant red banner. Meanwhile, Huxley was convinced that the
future would see a different kind of utopia, fashioned from the rubble
of the old world, not by state terror with its shackles and prisons,
but by the ubiquitous system of conditioning and hypnotizing people
with happiness, so that they would eventually come to love their
enslavement.
I guess Bortkiewicz was yet to learn this, when - following graduation and
three years of military service on submarines, including the ORP Vulture
(the twin of the legendary Eagle revamped by the Soviets) — he began
pursuing his passion for photography in the late 1960s. Perhaps he didn’t
yet know this, but he saw it in his own way.
One of the first examples of how Bortkiewicz saw things was his 1973
series, Gra w czerwone [The Red Game]. The author intended to submit
the set — consisting of 28 black-and-white photographs with additional
red accents — to a competition, but was denied entry. Bortkiewicz
recalls this as follows:
“I have always been aware of the fact that I do not live in a normal, free,
democratic country. | knew that the most important thing was to know
the right people. Still, I did not expect that my work would be rejected from
the competition for political reasons. Years passed; social unrest flourished.
August 1980 came around. The first attempt to officially exhibit my work, by
the head of the Wroctaw University of Technology Club, was unsuccessful.
As was the next one — Club management banned the presentation of the
series. August 1980 came and went; the Berlin Wall fell. We are now part
of other military structures, Poland is a member of the European Union and
we live in a free, democratic country. However, the presence of the colour
red has not faded, on the contrary — there is more and more of it. Although
it is seventh in the hierarchy of colours, it has always been the most
important. The epitome of all colours. In prehistoric times, people dyed
red the objects they wished to revive. In ancient China, red ribbons were
used as talismans. Roman chiefs celebrated their victories by painting their
faces red. The colour of pulsating blood, the wounds and passion of Christ,
fire, action, desire. The symbol of heated, passionate feelings. The Hindu
Mother Goddess... The first colour that babies can see, a colour that affects
our subconscious. A colour that is shamelessly used in propaganda and to
advertise terror, but is slowly fading in olive altar lamps...”
Today, although half a century has passed since the creation of The
Red Game, it is difficult to add anything to that statement. Of course,
it has been half a century of living, new experiences, delusions and
disappointments, meeting other people and colours other than red.
Faces, objects, movement and stillness, changes and continuity.
Permanence and the passing of individuals, cities, Poland, Europe,
people in this world.
It’s all depicted in these photographs — often with a touch of irony, a pinch
of salt. These are photographs that are sharp as needles piercing the
balloons of subsequent ideologies and political correctness — the time-
worn hammer and sickle, and the new, beautifully packaged, blue pill of
happiness. Saint Nicholas the bishop, transformed into a pathetic clown
- Santa Claus at a shopping centre event. Sticking out our tongues at the
sacred symbols. Are those our true intentions? Is there another explanation
for this¢ A compact, small guillotine, modelled after the original used during
the French Revolution — is that amusing, or scary? The imperial centre of
Europe reduced to the (actual?) size of a postage stamp. These are just
some examples of such piercing images.
Sometimes, though rarely, they also depict tragedy. Black-and-white
photographs convey it particularly strongly. A dead eagle lying in
the snow. A view of the Vistula River from a dam near Wtoctawek —
the ditch where the body of Father Jerzy [Popietuszko] was dumped.
But after all — and as I've already written about Bortkiewicz’s
portrayals of the world — we are not living in lofty times. There’s plenty
of ridicule and mockery. Most people shrug, or even laugh, when
reminded that some things can only ever be black or white. There is
no pathos in comedy: the weakness of those who wish to be serious
has to be exposed. In this weakness, this ridicule, we can finally find
reconciliation. The eagle gets up, dusts itself off, shakes hands with
whomever shot it down, and together they go to the Europub. They walk
lightly, they’re almost dancing - a colourful, tacky promise of eternal
youth, the end of history, an unburdened lightness.
Still, Bortkiewicz’s photographs do not fall into the convention of comedy.
They reveal the absurdity and horrors of a spiritual void. His Weather Report
is not optimistic at all, even if at first glance it may seem funny.

The colour red returns, lots of red again. On another invitation to the
land of the Hammer and Sickle (this time in Berlin: Einfahrt freihalten)
or on a stand selling Red Army trinkets in a new European capital.

Ministerstwo Kultury
Dziedzictwa Narodowego

kalejdoskopie klatki schodowej, na ktorej kiedys ,nieznani
sprawcy” zabili Stanistawa Pyjasa, a teraz stuzy za wejscie
do zupetnie innego przybytku ). Tumani, przestrasza?

Chyba jednak chcacym co$ zrozumie¢ ma cos$ do
powiedzenia. Kto widzi tylko kolaz pogodnych zdje¢
wspotczesnych przechodniow na tle zgietej w bolu
sylwetki Jana Pawta Il, kto nie dostrzega znakow,

ale umie jeszcze czytac litery i rozumie¢ sens zdan
pisanych po polsku — moze przeczyta¢ stowa, ktore
Jan Bortkiewicz na pewno nie przypadkiem uwydatnit
w swej panoramie. To stowa wroctawskiego przyjaciela,
wspottwarcy Elity i Studia 202. Tez — niby kabareciarz,
a tu takie przestanie: Litania z 1995 roku. Przeczytajcie
Panstwo uwaznie, zobaczcie lepiej te wystawe.

Tekst
prof. Andrzej Nowak

Krakow, 2022 rok

Wystawa sfinansowana ze srodkow Partnerzy medialni
[The exhibition has been financed by] [Media partners]

FUNDACJA
KCHM kutTozn AKTIVIST ¢ GoOut

This colour red takes on a disturbing shade of a rusty, German helmet,
as if it’s emitting clots of sinister light. It is striking in an image
of a playground taped off during the pandemic. It dominates the back
of the mysterious heroine of the Nobel series. On 11 November 2018,
it sets Warsaw — or rather its artificial heart implanted by Stalin,
the Palace of Culture and Science - alight.
Is the author of all these photographs an arsonist2 Or perhaps he’s just
a lay-about, a deserter from the endless battle for the brave new world, like
the one on an old poster by one of Bortkiewicz’s heroes — Jan Tarasin2 Or is
he just a silent saboteur? He sticks his tongue out, mocks us, and makes
us wonder (for example, in the bloody-blue kaleidoscope of a staircase,
where some “unknown perpetrators” killed Stanistaw Pyjas, and which now
serves as an entrance to somewhere completely different). Is it confusing,
frightening?
It has something to say to those wanting to understand. Those who only
see a collage of cheerful photos of contemporary passers-by against
the background of John Paul 11, those who do not see the signs, but can
still read and understand the meaning of sentences written in Polish
- they can read the words purposefully highlighted by Bortkiewicz
in his panorama. These are the words of a friend from Wroctaw, the
co-founder of Elita and Studio 202, a cabaret performer, but one with
an important message to tell: Litania (1995). Read it carefully, and even
better, go to see the exhibition.
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